2020年2月28号，我在自己的社交网络里发布了“做生活和知识的记录者”的宣言→我的弗莱哥，很快，随着我导的一声温暖的问候，毕设之战进入白热化阶段，弗莱哥不出所料地倒地不起，时间的风沙将其掩埋，贪婪的白蚁将其啃噬，慵懒的真菌将其腐烂。再想起他时，竟然已经是将近一个月后、终于提交好论文的那一天了。
完全意料之中，和之前做过的关于“坚持……”的大大小小的实验一样，要么完全溃败，要么涉险过关。好在本身就不是很好做到的事情，就算成了笑柄，没有人会在意，更没有人真的抓着这一点不依不饶。
今天不谈我的失败感言，或对此做任何辩解。只谈谈是什么让我冒出这些天马行空的念头：点此查看→北某张的365日写作挑战
我从未见过北某张师兄。他是我本科学校的2013级文学院师兄，北京土著，喜欢文学，喜欢碎碎念，有一个小他好几岁的可爱的女朋友，有摄影的爱好，有发现美的眼睛，有求知的渴望，有裸辞的勇敢，有愤怒青年的稚嫩，有被现实压垮的脆弱。其实，我和他不熟，但自从第一天看到他在有小一万粉的公众号上发布了“连续365天更新公众号”的宣言开始，我就一直关注他，365天，没有一天落下。
这场长跑始于2018年3月17日，终点停在2019年3月17日。
一开始，我只是一个看热闹的群众，“哟，这个人还挺有意思啊，追下去，看他能成功不能？” 就这样追了几十天，每天看他固定的四个模块“每天都要努力写作丨谢谢爱电影的你丨拿出相机的勇气丨Today I learned”被不一样的新内容填满，心里又暗暗为他吃惊了一次。
我不认识师兄，却为他所记录的生活的细节而深深动容。人皆八卦，现在回想起来，印象最深的果然是他秀恩爱的内容，但也有吐槽。最感动的一期主题是 和小赖的500天，这一期师兄和他的小赖互相交换了“关于我们在一起的这些日子”的10个问题，师兄在公众号公开了他的回答。我最受触动的一个公开Q&A是（版权所有@北京市某高校张同学）：
7. 我做过的最让你感动/难忘的一件小事。
答：每天早上你对我说昨晚梦到了我。能够每天都出现在另一个人的梦里，是一件很了不起的事情。能够每天都梦到同一个人，是一定用尽了全世界的想念，做你的英雄也好，和你过日子也好，现实的我会和梦境一样准时出现。
甜炸了好吗！请你们原地结婚！现在！马上！
我能理解这样的感受，事实上，我也几乎每天做梦，但除了我一定会出现，我身边的主角却一直在变：从至亲的家人，到挚友，到男朋友，到朋友，到老师同学，到影视明星，到偶像歌手（前天晚上梦到了林志炫和我一起吃饭！），到我从未见过的人——也许是曾经在生命里匆匆路过的一个人，记忆忘记了，但被梦记住了。我喜欢梦到开心的事情，里面有我爱的人。我喜欢把有趣的梦告诉我爱的人们。我和师兄的意见很一致，却不完全一致。在我看来，不需要每天被同一个人梦到是幸福的，只要被梦到，就是幸福的。
如果有一天会有人跑过来告诉我，我昨晚梦到你了，而且是好的梦，那我一定也会很开心吧。
比较有趣的是另一篇 「态度很重要，要男生疯掉」
我想真心请教各位男同胞一个问题，当你的女朋友问你“今天/明天/周末你要不要来陪我？”这种问题，应该怎么回答？
我喜欢师兄在文中说出的这几句话：
“人事物的重要性不需要体现在每时每刻。”
“'很累'……有的知识人际关系上感受到持续的压力，暂时需要自己的空间而已。”
“恋爱不能较真。但是恋爱也不能让男生永远都是错的。”
恋爱的烦恼千千万，个个儿都一样。重要的是，即便在第一个模块中大谈委屈，在今日份的每日一图中，师兄还是贴了小赖的照片，附文：还是拿起巧克力做鬼脸的年纪。
这可能就是恋爱的真相吧：你对ta会有一千一万个不满意，有很多很多气到爆炸的时刻。但冷静下来后——或许也不需要冷静下来，就会发现气人归气人，也还是有可爱的地方。再说一句，我之所以觉得“童话里都是骗人的”，是因为童话里的王子公主好像永远都是一眼定情，那样超脱世俗的爱情，好像没有任何不对眼的地方——这本身就是极其虚伪的。
对我来说，书写文字也是倾诉的途径。我已经长大到不能任性地对个别人不依不饶地尽情诉说自己的喜怒哀乐酸甜苦辣，或那些几近无意义但不忍心彻底摒弃的傻的念头。日记太孤独，微博太喧哗，朋友太忙碌，家人太亲密。现在我明白了，可以既让我说话，又不烦扰他人，唯有一种办法，那就是将所思所想寄托在不对读者的反应有任何期待的公共平台。
扯远了。
张师兄的推送让我觉得是个很真实的人，或者说，他的这个做法非常近似于我对自己的期待。
他也曾表露过自己这个挑战的艰难：
你每天必须要花一个小时以上的时间编辑文章，这就意味着你不管忙到什么程度，都要极尽所能去守护这一小时。有时候真的一念之差，就会想，“算了吧，就停一天。”
停这一天几乎就完了。我自己是深有感触的。也正因为我自己很难做到——尽管如此，我也在努力记录了——我才会对他肃然起敬。这样的敬佩之心一点点在累积，峰值也许就在第365天吧。
一开始人们嘲笑你，然后人们畏惧你、打压你，最后人们崇拜你，给你鲜花，给你掌声。
其实，作为看客，我自己的心理发生的微妙变化也很值得玩味。我清楚地记得，在师兄坚持到快200天的时候，我有种强烈的罪恶想法：我希望他停更。我下意识地不去点开看他的记录，他每更新一天，我就更觉自己渺小。我没有坚持什么小习惯超过一年过，从来没有，这让我产生深深的愧疚——对时间的荒废，对自己的鄙夷。即使我深知，大多数人就是我，我属于大多数人，心里那种不甘，在师兄的日复一日的坚持之下，变得非常非常强烈。
最后，我和自己和解，并决定将自己置于彻底的崇拜者的位置，继续追踪师兄的日推。一直这样追到了最后一天，在师兄画上最后一个句号之后，他的评论区满是喝彩。原来除了我之外，还有那么多人，陪他走完了这漫长的一年。365个小时的努力，是被看见的。
那一刻我非常感动，那天晚上，我的生活明明一片平静，却高兴地在宿舍“耶”出了声。谁能想到我会为一个素未谋面，也几乎不了解的人所作出的他的个人成就而兴奋不已呢？
时间过去两年，我每次做什么决定，还是回想起北某张师兄那个不可思议的365日写作挑战。这一定是近几年来，我所亲历的别人做到的最不可思议的事情。它也将一直激励着我，端正自己的态度，尽可能地去坚持自己喜欢的东西。
网友评论