那时候

      那时候我们关系很铁，也不知道到底是谁先走近谁，这个并不重要，反正是我们彼此走近了。你坐在我的前面，穿着白底碎红花的连衣裙，学生头，皮肤白皙，个头不高，应该属于小巧玲珑的美。你还常穿带有背带的格子裤，配着一件淡绿色的确凉褂，我不知道你是不是属于大众化的美，不知道，反正在我眼里你是美的。

      我长相无特点，然我应该不是一无是处，否则我们不可能那么快彼此接纳，而且我们的友谊也不会惹人艳羡。你不唯长相可人，学习在班上也居于前列，我呢，名次在你后面，爱游戏文字，也被人另眼相看。

      先是我们两个关系非同一般。后来就又有一个也喜欢码字的女生，爱与我讨论习作。那时候我和她在写作上都有点走火入魔，几乎不知道求学的目的是为了考学，为了谋一个好的前程。与我离得近，自然离你也就近了，渐渐地我们成了铁三角。再后来，又有一个加入了我们，成绩与你相当，这样就成了“四人帮”了。四人当中，还是我们两个最相投契。

      那时候我们四个对语言都敏感，常常拿语文教材里面的句子寻开心。我们常常学杨二嫂见着迅哥时说的话:“哎呀呀，你放了道台了，还说不阔，你现在有三房姨太太，出门便是八抬大轿……”然后，哈哈哈笑成一片。后来，只要有谁说“哎呀”，马上就有人或者干脆全体一起接上“你放了道台了……三房姨太太……哈哈哈”。《祝福》里面的祥林嫂改嫁住在深山里面的贺老六后，儿子阿毛坐在门槛上剥豆儿，被狼衔走，祥林嫂悲痛欲绝，几乎神经，逢人就说:“我真傻，真的，我单知道下雪的时候，野兽在山坳里没有东西吃会到村里来，我不知道春天里也会有……”我们将祥林嫂的台词背得滚瓜烂熟，如果有谁不经意说一句“我真傻”，接下来其余三位立马会来个现场口头仿写，异口同声，语调一致，内容相同，好像经过排练的一般:“真的，我单知道……，不知道……”然后又是哈哈哈地笑做一堆。

    那时候我们都很大度，虽然都不宽裕，但我俩的饭票常常放在一起，从没有因为经济问题发生过不愉快。甚至友谊，也可以互相分享。

    我们在文科一班，隔壁二班有一对才子佳人，被称为“佳人”的谢同学与我因为文字互相吸引，我与谢同学的友谊和跟你的友谊等同。有一天我忽发奇想，觉得应该介绍你俩认识，于是跟你俩都说了我的想法，你们都爽快地同意了，后来如我所愿，你们在我的撮合下也成了好朋友。

    那时候，班上有男同学对你有好感，开始没有感觉到，高二会考的时候，考罢归校，我们几个女生步行回去，一个骑自行车的卢同学从我们面前经过，表示要载你同回，你看了我一眼，犹豫了一下，还是坐上去了。  我耿耿于怀，很长时间心里面都不舒服，没有表现出来。

    语文课上学习苏轼的《水调歌头·明月几时有》后，卢同学送给你一张写着“但愿人长久，千里共婵娟”的字条试探你，你居然也接受了。

      我难过极了，好长时间没理你。你也没问我为什么，我们心照不宣。我也不知道你后来是怎么让卢同学断了念想的，我们的友谊复归如初，这期间关于这件事我们没有一个字的交流，就像什么也没有发生。

    那时候，不敢想分别以后的事情，觉得没有你在身边简直没法活。我曾设想过多次我们久别重逢的情形，还写成一篇抒情性极强的散文，写在一位新朋友赠送的硬面抄本子上，现在还在我的书柜中。如果翻开来读，肯定还会感动。

      那时候，我们的友情不含一点杂质。

      时间的车轮滚滚向前，不以谁的意志为转移。现在我们天各一方，我们都为人妻为人母，无论分别以后发生过什么样的事情，无论我们的交往怎么稀少，哪怕我们成了两条平行线，都不能否定当初友情的纯真。

    我写的这些话你看不到，也没有准备给你看，我不准备挽回什么。我能够做的是，继续保持本真，保持对你的美好印象，永不做有损我们友谊的事情。

      那时候，我有令人艳羡的友情，这就足够，这会是我终身的财富。