感覺十書的最後一回,蔣勳在颱風夜停電的房間中神遊。聽他叨叨絮絮,在現實世界與遠方回憶中交錯,我的思緒也飄回一個人的員林宿舍
今年夏天,好幾個颱風始終吹不過山頭,在西部的我已經很久沒遇過一回認真的颱風天,這次終於碰上一個。強風吹壞了線路,整條山腳路沿途停電,那一陣子習慣去賴宿舍開伙,因為負責掌廚,吃完只要心存感謝、往床上一躺,自動就會有人開始收拾殘局
趁早上風勢不大,買了食材煮了三人午餐,打屁聊天,下午風勢開始變強,還一度騎不回去。回到空蕩蕩的宿舍,發現家裡早就提停止供電,幸好強風吹散夏天的悶熱,在不開電風扇的房間,還不至於太難受
這次刮的風太強,房東拉下我平常完全沒注意到的鐵捲門,還一度錯愕不知道怎麼回家。外頭呼嘯的風聲對比小小宿舍的平靜,可以安心地待在房間,總是讓我異常感恩。帶著罪惡感,享受著颱風天可以躲在家的歡愉,是我邪惡的秘密
我倚在窗邊,用透進來的日光看書,天色漸暗,暗到紙上的小字再也看不清楚,我到床底的工具箱翻出一盒紅蠟燭,找來一個小玻璃瓶,將就一盞燭台,但火光閃爍飄忽,很怕把書燒掉,索性玩起刺繡,小小的燭光只能提供基本的視覺,針不停戳到指頭,也沒有因此昏倒獲得真愛
沒有日光燈的房間,視覺範圍從我面前的燭台為圓心,往外擴散的漸漸模糊,把牆壁的邊界羽化,變成一個更大的房間,神奇空間放大第一招,就是關燈點蠟燭
沒有電力建構出來的生活,娛樂選擇少了很多,感覺過了一輩子,結果才不到6點。時間慢到不行,我不知道該喜該憂,因為蠟燭快燒完了,我實在沒有把握七點躺下去睡的著
正當我開始為蠟燭的存量感到憂心,突然聽見冷氣通電的逼聲,房間一下子唰白,外面傳來此起彼落的歡呼聲,但我心中卻有一點失落,回歸正常的生活頻率,人生的煩惱沒有消失過,只是在停電的時候,退到了燭光照不到的地方
感覺十書,今年的第83本書,讀後心得沒寫到太多有關這本書的事,大部分都在回憶一個颱風天。一本書可以像這樣,讓人回到一段被釀過的回憶,算不算種靈魂層面的回饋?
网友评论