他是我的发小，我们同岁，从小一块上学一块玩，小时候他就天赋过人，比一般的男生手巧，会做很多新奇的小玩意儿。他最令人惊叹的是左右手都会写字，还写的非常好。
小学三年级时，村子里都说他爸爸出轨，经常打他妈妈，他家就在学校旁边，有天下课看到她妈妈披头散发的从家里大哭着跑出来，从那以后人变得很反常。经常迁怒于他，正在做家务忽然就拿起手里的碗朝他砸去；正在换灯泡，忽然就拿起灯泡朝他脸上摔。
慢慢的他就变得沉默寡言，上课老师让掏出课本，他会揪出一只袜子，在同学们的哄堂大笑中他像个木头人一样，呆呆地没有丝毫反应。
后来他们搬家了，再见面是他从别的单位调到我们单位，看见我的时候很高兴，但是手捏着衣角，低着头说：“又见面了。”
把他安排到生产车间的维修岗位，没几天班长找到我说，你这个同学指定是有点问题，班前会安排的工作就他不执行，点检消缺不是阀门没关紧，就是螺丝少上1条，配发的一套个人工具，没几天丢的差不多了，问他咋回事，他说忘了。
高温季我们去生产一线发西瓜，他一手抱一个往车间跑去，结果不小心头撞上设备，西瓜掉在地上，鲜血汩汩流出。
他立刻拿出手机给怀孕7个多月的老婆打电话说：“我受伤了，流了一碗血。”我一把夺过他的手机，喝斥他道：“闭嘴！是不是傻啊，老婆怀孕7个多月，给她打电话，她要出点啥事，你就不用活了！”
同事们都开玩笑说：“你这同学有点搞笑啊。”有些更是充满了恶意和嘲笑。也许因为面子问题，那时开始我特别讨厌他，而他又经常有各种事给我打电话，要请假，送费用清单，问工资，老婆生了，孩子满月，办独生子女证，每次一听到他那缓慢而又怯怯的声音，就更忍不住来气。
那时候，隔三差五有新鲜的草莓，饱满的桑葚，在我办公室门口放着，有时候是在办公桌上，有次我发朋友圈说想吃垃圾食品，没几天桌子上就有香酥米，辣条。问周围的同事谁带的，都说不知道。
得知他出事，已经是很多天以后。骑摩托车出了车祸，就在家门口，和一辆大货车撞上，人当场就没了……
后来有天，我上班早，开门的时候保洁阿姨说：“咋好久没有见那个小伙子来给你送东西了？”我心头一紧，立马问：“谁？”阿姨说：“不是咱楼上的，高高瘦瘦的，总是低着头，说话不敢看人，比我来的还早，东西放下就跑了。”
我怔怔的站在那里，眼睛有些湿了，心像被重重的戳了一个窟窿，我曾经因为他的迟钝而嫌弃他…
那天手机上还收到两条信息，一条来自他的：“喜欢你。”另一条是个陌生号：“整理我老公手机，这是没有发出的信息。”
小时候那个双手换着写字的他又出现在我脑海里，只是好遗憾，连说对不起的机会都不再有了。
网友评论