6

她意识到自己成为一个很6的人，是不太可能的。

在她年轻的时候也幻想过，开了挂的人生并不是人人拥有，但差不多的人生，还是能触手可及。

自从过了“一定年纪”后，每增长一岁，这个梦就缩小一圈。

梦想缩小的滋味，就如同减肥减掉脂肪，人变得轻盈了，心里莫名的腾出许多空间，容纳了新的生活。

比如，她注意到小区楼下有一条腿特别粗的大狗，夜跑第三圈的时候，一定能碰到。

比如，她在喝酒的时候，发现喝酒不一定要伴随“叙述”，清理好心事去喝，才能体验到最棒的酒。

她以为她不是个内向的人。朋友圈没有设置三天可见，但没实在没什么可看到，滑一下就能看完三年内容。第一张是她拍下公司的大楼，文案是，打卡。时隔一年，转发了一条新闻，关于社保须知之类的实用知识。

她每天写很多字，新建很多Word、PPT，她在琢磨着，新建一个人生。

她是个诚实的人，靠自己的本事吃饭，奉行某种“坚强”的原则，不依赖任何人，朋友稀疏，社交平淡。因此她并不可爱，总是严肃，一板一眼，力求公平。但这是本性，亦是天赋，剧本从未篡改，也不允许失控。

没有人是她的羁绊，她是个不会参赛的人。她想起昨天去参加的婚礼，她看到新人在台上拥抱、哭泣，台下的父母也在哭泣，每个人都在哭泣。像是一场别离。主持人拿着麦克风追问一些往事片段，你爱我吗？我爱你吗？谁也逃不掉的，命运中某些时刻，但也可能是低估了自己的忍受底线。

唯一确定的是，她越来越不6了。很多时候做不好事，简直是蠢笨。对于生活的大多数场景，生涩不易，难以持续。最可怕的，是她还健忘。声色犬马都远了，仿佛年轻只属于梦里。亦或是她忘记了，深夜里那些苍白的秘密。

她擅长的，总是被淹没。她认真的人，离合又难免。

她渐渐明白，人生虽然是一场瞎蒙，但也在瞎蒙中充满妥协。承认自己在变老，承认越用越贵的化妆品也越来越难以挽救微茫的细纹，承认体检单上那些“定期复查”最后不了了之的项目，承认别人高朋满座人生得意时才饮酒，承认他们其实很有才华且不费力，承认自己在几年内赚不到什么钱，承认爱的人啊，不那么爱你。

每天承认一点，每隔几天妥协一点，人生在不断握手言和中，变得慈祥。虽然说过很多谎话，年轻时候是为了体面，但终将成为诚实的老人，坐在藤椅上，目光悠远，仿佛脆弱不堪，仿佛就是无敌。