信手拈来

         近半年，忽然闲的慌，上班也不知道做什么事儿，上简书来逛逛。看到这个版块决定写给自己看看。

        70年代初出生在一个小山村，是那种特别小的，道北一眼看到村头最前面一家的那种。我们村正确的叫法是：国有第二参场的老三队，老人们有记得的叫西参地。记忆里我家就是村里最前头那一排房子靠路边的一户。大门朝西开过，后来又改成了北门，一进院子两边都是一丈一丈的木头拌子，这些拌子是当时做饭、取暖用的主要燃料，反正山上有取之不尽的树木。再往前左边是房西山，右边是一个驴棚和仓房，向左一转就到了房屋前。这块空间大概有70个平方左右，横空里拉着八号线的晾衣绳，东边靠邻居家边上是三口大缸，有咸菜缸、酸菜缸和水缸（这个水缸不是吃水用的，主要用途是困水或接雨水用来浇花和菜地），还有小一号的酱缸。窗下面搭着鸡窝，和常用的劈成较细的木柴。夏天的时候空间里总是晾着成串的鱼，木棍搭起的棚子上面结着各种茭瓜和面瓜，和菜园间隔开的杖子上面有雨后新长出的木耳。杖子中间靠右些有个小门，推开它，就进入了我家十亩地的园子。别人家的园子可没这么大，因为是在村子最南头，可以每年往前开垦一片，渐渐的就越来越大了。进入园子左手边有三、四箱蜜蜂，依次向前是大烟花两池、黄瓜六垄、豆角地、碗豆地、黄烟地、荞麦地、绿豆地、黑豆地、红豆地、花豆地、谷子地和玉米地；右手边是木头栏的猪卷和木板搭建的茅楼，前面种着香菜（记忆里对香菜没好印象，总是种在臭臭的地方）一小池，向前就是茄子地、柿子地、蒜地、葱地、韭菜地、土豆地、白菜地，再往前也是大片的玉米地。玉米地占了园子的大半部分，地里间或种着黄豆和香瓜。在园子的最南面有两池党参，夏天党参爬满南面的杖子，上面开着象倒钟一样白色的小花。园子是小时候最爱去的地方，家里要炒菜了，母亲就会让孩子们去地里摘各种时令青菜。在水果只有国光苹果和冻柿子、冻梨的年代，园子里的黄瓜、柿子、香瓜就是最好吃的东西了，哪怕是刚抽出来的蒜苔也要空口吃上几根。因为小时候去爷爷家被土地雷野蜂蜇到过，对自家的蜜蜂也没什么好印象。进入园子就要经过蜜蜂的领地，要小心慢慢地走过去，要是急着摘菜跑过去的话，就会激怒它们，追着蜇你。有时候我们会故意的快速跑过去，跑到很远就趴在地上，蜜蜂会为突然失去目标而冲到前头去，放过你。头发是它们最爱攻击的地方，如果甩不掉它们就用衣服包住头它们也拿你没着。

        房子是泥坯的草房，两扇木窗加一个木门。窗框最早上面糊的是窗户纸，后来才换成玻璃。推开门一进屋，就是俗称外屋地的地方，左手边是锅台，上面一口十印的黑铁锅，锅边上才是吃水的水缸，往里面一点就是进入屋里的门，再往前还有一个稍小的锅台，放着六印的锅，是熬制猪食用的，在北面中间有一盘石磨，做豆腐用的，最早是人工推着磨盘转啊转，一边加泡好的豆子一边加水，一个小孩子推不动，要哥俩一起才能推磨。墙上放着搁板，上面是常用的油盐糖醋之类的小罐子，在墙边上立着碗柜。东北角有一口泥缸，等到山梨丰收的时候，装上满满一缸，上面盖着香蒿，蒙上塑料布，捂个七八天一打天，那满屋子都是梨的清香味。外屋地这个地方，我从小就有阴影，黑黑的磨盘后面就是我们做错事儿被罚跪的地方，没有小毛驴的时候，推着磨转上半天也让人头昏。从小不喜欢呆在这里，唯一能让人神往的就是放在高高搁板上的糖罐子。小时候家里头开豆腐房，天天闻着煮沸豆浆的味道，一点也不想吃豆腐。不知道从什么时候起，向往那个味道了，现在是找不到了。房子上方的空间一眼就能看到顶，当时外屋地并没有棚之类的结构，抬头入眼的就是被灶烟薰的黑黑的椽子、檩子和和了草的泥巴，夏天还会看到燕子窝，里面有叽喳的小燕子。家里有燕子来，是好运的象征，早晚得给他们开门让它们进出。

        从外屋地进入屋里，最早一进来就是南北大炕，南炕梢上放着炕琴，上面是被垛；北炕上有隔板，里面放着粮食等吃的用的东西。南北炕中间是地炉子，冬天总是生着温暖的火，上面座着冒热气的烧水壶。屋里西头有两对条箱子，一对是黄花梨的，上面有着非常好看的花纹，一对是暗红色普通木箱。箱子上面放着红灯牌的收音机和零零碎碎的各种小摆设，墙上挂着两面印有主席头像的镜子和二三个大小不一的相框，相框里镶着家里人和亲戚们的黑白照片，也并没有多少张。当年照张相也是奢侈的，结婚、孩子满月、过年时候才有可能去县城里的国营照相馆里留个影。父母的结婚照是黑白的，但母亲手里的捧花是彩色的，是洗相的师傅手工染的，红花配着绿叶让黑白的照片生动起来。