“在东安街头听到“石矿”冰棒的叫卖,这种冰棒是最简单的老冰棒,糖和水,是夏季胜过冰激凌的美食,也是县城最畅销的冰棒。即便现在卖一元一根,我还是想尝尝,只因为小时候嘴馋过。”
7月5日, 周六,持续的高温把地面烤得炎热无比,阳光充沛到睁不开眼。周末实在不想待在医院宿舍顶楼的房间接受蒸笼般的考验,于是决定回家。身体刚从前几日的感冒的 虚弱中恢复过来(其实我也不确定是感冒还是中暑,总之恶心、乏力、腹泻、呕吐了一整天)。在车上选了一个不晒太阳靠窗的位置,所幸这样炎热的中午乘车的人 不多。之所以不得不在周六的中午回家是因为实在没办法。
几乎所有人都会惊叹着问:“你们周六也要上班(加班)呐?” 我也只能双肩一耸,没办法。望着车窗外绿油油的禾叶和绵延起伏的田野,不禁再度想起上一个夏天。
时间过的真快,已是一年。来来回回的这条县际公路走了许多次,有夏天高高蓝蓝的天、白得像棉花糖忍不住舔一口的云、碧绿得扎眼一直绵延的田野和逐渐由青转黄的稻田,最可亲的是这两排一路一直陪伴的道旁树,有的是 白桦,有的是梧桐,树叶黄的、绿的,高大繁茂的时候会在柏油路的上空围成绿幔,行驶在这样的路上,仿佛进入了一条绿色的隧道,阳光斑斑点点的漏下来,斜斜直直。
之后是黄叶飘零的秋天,水田里是收割后垛起的草垛,升起燃烧的烟雾袅袅,梧桐叶一层一层的脱离树干,小童赶着水牛在田埂上跑,大约为了吃所剩不多的 青草。一直待在办公室不离开那座城的话,很难感觉到时光的流逝。好歹我有很多可以选择回家的周末。(即便残缺)冬天,枯干灰褐的枝干硬抵苍天,如士兵一样 始终挺立的行道树们,我只记得就连把所有窗户都关上车上仍然有的寒冷。
那年夏天的黄昏,我在西区的林荫道上一边看被雨淋湿的落叶一边听曹格唱《梁山伯与朱丽叶》,“千言万语,只要一句话就能表达我的心”,可雨伞下的浪漫却不属于自己。
——那是毕业之前的我。
我们在夏天走来,我们在夏天离开。过完最后一个暑假,开始工作。这年夏天的黄昏,在工作的城市漫步,河风吹送,暮色苍茫,我走过愚溪走过柳子庙走过一座又一座桥……
— —开始工作的上个夏天
2008年7月5日酷暑的黄昏,我回到成长的县城,四处闲逛,漫步出越来越多的陌生感。在龙溪河的桥头广场,巨大的荧屏下熙熙攘攘的人群,叫卖声和着烤肉的香味在四处弥漫,我已经过了闻到烧烤就流口水的年龄,但一句“石矿冰棒”的叫卖却让我驻足流连。与物价上涨相和,冰棒也卖到5毛钱两根。
过去可是只要一毛钱就可以买一根的。一摸口袋是一张十元的。可我只要一根,怎么办?犹豫片刻决定去找零钱,绕了一条街,硬是没找到把十元换成零钞的地方。
没办法再次来到摊子前面,说我要一根,顺势递上一张十元的。他看了看,嘟哝了一句“要就买两根了,10元怎么好找?”他在钱袋里掏了半天才找出1张5元的、4张1元的、1张5角的和1张2角的。最后那5分钱没找给我。心想算了,硬要5分 钱也难为别人。
拿到冰棒后一尝,果然还是那个味道。遥遥记得无比迷恋冰棒的童年时代,时常能听到“石矿冰棒”的叫卖,是后来才知道所谓的“石矿”不过是简 称,全名是湘潭钢铁集团有限公司东安石灰石矿厂,作为全县最大的一家企业,它有很多附属的小单位,包括这个改制后仍然存在的冰棒常,儿时的味道。
2008年7月6日星期日 写于零陵
网友评论