栽葱

敬老院里春天种下的葱苗长得郁郁葱葱，可是院长却带着体格尚好的老头挖葱苗。

“一次性挖这么多葱能吃了吗？”我看着已经挖出一大堆葱苗的院长问。

院长是位六十多岁的人，但和敬老院里其他人一比却显得特别年轻。他听到问话，抬头先抹了把汗才用很吃惊的眼神望着我。“你不是农村人？”

“呃，我是。”我有点尴尬。

“你们这些孩子啊！”院长啧啧有声，“对于老祖宗传下来的农活是一点不懂。”他好像特别惋惜似的摇摇头。

我其实也很纳闷，葱嘛，不就是吃的吗？难道这里面还有什么说道？我有心问问，可面对院长略带嘲讽的眼神我却不好意思开口。

“春天的葱叫小葱。”院长并没有让我尴尬多久，像是对我说又像自言自语，“但春天的葱长不大，只有把它挖出来再重新栽下去才能很好的长到秋天。”他顿了顿，“噢对了，我们冬天吃的大葱就是这个小小的葱苗再次移栽后长大的。”

我以一个小学生般的心态频频点头，这是我除了钻地缝以外唯一的办法了。我感到无比的尴尬，真的，是那种明明挂着农民的名号却一点不懂种地的尴尬。我农民的人生里偏偏多了一个“工”，恰恰正是这个“工”让我既成不了工人又没资格做一名农民。我为自己感到悲哀，本质早已远去，而现在从事的却又没人承认，仿佛我除了浑浑噩噩的活着再也没了一丁点儿可以老了炫耀的资本。