梁实秋，原名梁治华，字实秋，1903年1月6日出生于北京。中国现当代著名的散文家、学者、文学批评家、翻译家，国内第一个研究莎士比亚的权威，更是一位学贯中西的文章大家。他一生笔耕不辍，为我们留下了两千多万字的著作，可谓惊人。
梁实秋先生既有扎实的传统国学基础，又具备高超的西方文学造诣，他的散文，多从生活中的细微处着眼，充满着随缘任运的禅学智慧，通俗中更见通透，直指人心，俯拾即是的智慧火花常令读者拍手称快。然而这位一代文宗，除了被世人熟知、笔力精到的“雅舍谈吃”系列，还是一位颇具喜剧气质的“人生多面手”。
段子手梁实秋
梁先生如果生活在今天，一定会是自媒体达人。因为，单单靠写段子，梁先生也绝对能从作家丛林中脱颖而出，一骑绝尘。
他大胆犀利地为今天还在奥数班苦修的孩子们倒出了冤屈，指明了方向：“我数学不好，理工科无法念，所以必须学文史。”。他继续抱怨说：“像‘鸡兔同笼’一类的题目我认为是专门用来折磨孩子的，因为我当时想鸡兔是不会同笼的，即使同笼也无需又数头又数脚，一眼看上去就会知道是几只鸡几只兔。”
他一针见血地戳破人际交往的秘密：“如果你和他很有交情，久别重逢，情不自禁，你的关节虽然痛些，我相信你会原谅他的。不过通常握手用力最大者，往往交情最浅。”
他对带娃心得有一番充满“魔幻现实主义”色彩的慷慨陈词：“孩子中之比较最蠢，最懒，最刁，最泼，最丑，最弱，最不讨人欢喜的，往往最得父母的钟爱。此事似颇费解，其实我们应该记得《西游记》中唐僧为什么偏偏欢喜猪八戒。”
1986年，梁先生用三十多年心血翻译的《莎士比亚全集》终于上市啦。庆功会上，人们纷纷向他道贺，岂料他半是谦逊半是傲娇地说：“要翻译《莎士比亚全集》必须具备三个条件：第一，他必须没学问，如果有学问，他就去做研究了；第二，他必须不是天才，如果是天才，他就去写小说、诗和戏剧了；第三，他必须活得相当久，否则就无法翻译完。很侥幸，这三个条件我都具备，所以我才完成了这部巨著的翻译工作。”
韩寒在一次采访中说：“我写短文的模范是梁实秋的文章，梁实秋很幽默，他影响了我很多。”余光中说，“他的谈吐，风趣中不失仁蔼，谐谑中自有分寸，十足中国文人的儒雅加上西方作家的机智，近于他散文的风格。”梁氏幽默，豁达中见性情，质朴藏机锋，自成一格，让人忍俊不禁，回味无穷。
“好好先生”和“教养大师”
有一年中秋节，朋友邀他去外面吃酒。“好好先生”梁实秋先向妻子请假，征得同意后才随朋友一起赴宴。未料当日安排的是一场“花酒”，席间少不了姑娘作陪，朋友看梁实秋平素没有相熟的姑娘，便为他指定了一个。饭后又安排了打牌，梁无心参与，立即告辞回家。回到家里，妻子笑问：“怎么样？有什么感想？”梁先生感慨：“买笑是痛苦的经验，因为侮辱女性，亦即是侮辱人性，亦即是侮辱自己。”从此之后梁先生再未涉足欢场。
抗战胜利后，梁实秋、李之同在北师大执教，同住一院。某个夏日，李之同的妻子买菜归来，将菜筐往桌上一抛，正抛在李之同的稿纸上，把稿纸弄得水湿。李之同大怒，和妻子争吵起来。梁先生闻声赶来对李之同说：“太太冒暑热买菜是辛苦事，你若陪她上菜市，回来一同洗弄菜蔬，便是人生难得的快乐事。做学问要专心致志，夫妻间也需一分体贴。”李之同默然良久，以后很少对太太发脾气了。
“好好先生”梁实秋既是严格自律的君子楷模，又能劝勉诱导友人走上幸福人生路，同时，他还是一位洞察幽微、循循善诱的教养大师，时常撰文针砭时弊，弘扬道德风尚。
说起国人的排队问题，梁先生用轻松戏谑又无可奈何的笔触写道：“如果你起个大早，赶到邮局烧头炷香，柜台前即使只有你一个人，你也休想能从容办事，因为柜台里面的先生小姐忙着开柜子、取邮票文件、调整邮戳，这时候就有顾客陆续进来，说不定一位站在你左边，一位站在你右边，也许是衣冠楚楚的，也许是破衣邋遢的，总之是会把你夹在中间。
“夹在中间的人未必有优先权，所以三个人就挤得很紧，胳膊粗、个子大、脚跟稳的占便宜。夹在中间的人也未必轮到第二名，因为说不定又有人附在你的背上，像长臂猿似的伸出一只胳膊越过你的头部拿着钱要买邮票。人越聚越多，最后像是橄榄球赛似的挤成一团，你想钻出来也不容易。”
日常生活所见地种种不文明行为，都被他写在文章里。在《有一种没教养叫“旁若无人”》一文中，针对有观众在看电影时不停抖腿的现象，梁实秋这样写道：“忽然觉得身下坐着的椅子颤动起来，颤动之快慢急徐，恰好令你觉得他讨厌。大概是轻微地震呢？左右探察震源，忽然又不颤动了。在你刚收起心来继续看电影的时候，颤动又来了……如果这拘挛性的动作是由于羊癫疯一类的病症的暴发，我们要原谅他，但是不像，他嘴里并不吐白沫……我们站在被害人的立场上看，这种变态行为只有一种解释，那便是他的意志过于集中，忘记旁边还有别人，换言之，便是‘旁若无人’的态度。”
梁先生文笔犀利而诙谐，将这种自私唯我的不良教养描述得淋漓尽致，然而他的怒目中深藏着慈悲，不露锋芒的智慧，令人感同身受，俨然自警。
冒冒失失“糙汉子”
1921年，18岁的梁实秋正在清华学校读书。有一天周末回家时，他在父亲书房桌上信斗里发现一张红纸条。上面用恭楷写着：“程季淑，安徽绩溪人，年二十岁，一九零一年二月十七日寅时生。”他向大姐求证，原来家里人已经瞒着他去相过亲了。梁实秋心头一动，认为作为有思想、有见识的新青年，终身大事需要自作主张，于是他一激动，竟然——嗯，竟然私下直接写了封信寄给那位程女士。各位真的没有看错，作为有思想、有见识的新青年，面对父母之命、媒妁之言的包办婚姻，梁同学既不大吵大叫、一哭二闹三上吊；也没有“非暴力不合作”地开启巧奔妙逃模式，而是迎着困难冲上去——来吧姑娘，我们认识一下，让暴风雨来得更猛烈些吧！
然而这次为爱冲锋一无所获，正当梁先生心灰意冷之际，忽然收到了一封如有神助的匿名信，据梁先生在五十年后回忆，信是这样写的：“不要灰心，程小姐现在女子职业学校教书，可以打电话去直接联络……”我们惊叹于梁先生刻录机般的记忆力的同时，也对他大胆拼接浪漫桥段的娴熟手法，俯首膜拜：太浪漫了，有木有？
就这样，三年鸿雁传书，暗中交往，又三年，梁先生从美国学成归来，终于抱得美人归。谁知婚礼当天，冒冒失失的梁先生竟然把结婚戒指弄丢了，原因竟然是戒指太松了，不知什么时候被自己甩掉了——这个理由非常精彩，乍一看大家都会对男主人“非故意的不小心”，报以同情之心，仔细想想，是不是因为我们的男主角，因为热切盼望这一刻的早日到来，暗地里无数次偷偷戴卸了很多次，才把戒指撑大了呢？多么罗曼蒂克的理由哦，要是我们女主角也这样想就好了！
而事实上，程小姐非常地大度，在婚礼当天面对婚戒的不翼而飞，只是轻描淡写地说了句：
“没关系，我们不需要这个。”
这份胸襟度量和对爱情的底气，让人钦佩不已。而我们可爱的梁先生，完全被妻子这记善解人意的“豁达重拳”当场即中，幸福得暂时性失忆。在五十年后的回忆录中，他这样写道：
“证婚人说了些什么话,根本就没有听进去,现在一个字也不记得。我只记得赞礼的人喊了一声‘礼成’，大家纷纷涌向东厢入席就餐。”
痴心不改“老顽童”
梁实秋教学数十年，口操英语，却总是着长袍马褂、千层底布鞋、迭裆裤子，还要绑上腿带子，常引得时髦男女窃笑，他却毫不在意。在师大授课时，一次讲英格兰诗人彭斯的一首诗，某女生听到动情处，竟泪如雨下，伏案放声大哭起来。儿子梁文骐问梁实秋：“您是否觉得很抱歉？”他回答：“不，彭斯才应该觉得抱歉。”
梁实秋晚年因患糖尿病，不能吃甜的，只得经常私下偷吃来解馋。一次他和刘墉同桌吃饭，熏鱼端上来，梁实秋说他不能吃带甜味的熏鱼；冰糖肘子端上来，他又说不能碰，因为里面加了冰糖；什锦炒饭端上来，他还是说不能吃，因为淀粉会转化成糖；直到最后端上了八宝饭，刘墉猜想他一定不会吃。
不料，梁实秋居然大笑道：“这个我要吃！”朋友好心提醒他，里面可是既有糖又有饭呀！梁实秋笑着说：“就因为早知道有我最爱的八宝饭，所以前面才特别节制，前面不吃，是为了给后面吃啊，我血糖高，得忌口，所以必须计划着把那‘配额’留给最爱。”
梁先生素来幽默豁达，年轻时逗趣倒也罢了，难能可贵的是，他将顽童心态贯彻到底，年逾古稀时，还不忘撰文调侃一把“年龄”：
“我想拥有一大把年纪的人大概是有一种可以在人前夸耀的乐趣。只是当时我离那耄耋之年还差一大截子，不知自己何年何月才有资格在署名的时候也写上年龄。我揣想署名之际写上自己的年龄，那时心情必定是扬扬得意，好像是在宣告：‘小子们，你们这些黄口小儿，乳臭未干，虽然幸离襁褓，能否达到老夫这样的年龄恐怕尚未可知哩。’”
又说：“有人问我多大年纪，我据实相告‘七十八岁了’。他把我上下打量，摇摇头说：‘不像，不像，很健康的样子，顶多五十。’好像他比我自己知道得更清楚。那是言不由衷的恭维话，我知道，但是他有意无意地提醒了我刚忘记了的人生四苦。能不能不提年龄，说一些别的，如今天天气之类?”
永远不把年岁作为“挂碍”，一辈子淘气顽皮，一辈子痴心不改。这也许就是梁老爷子常保青春的秘诀吧。
冰心评价梁实秋说，一个人应当像一朵花，不论男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中，男人中只有实秋最像一朵花——一朵未培植成功的鸡冠花。梁先生的散文，却有如花的瑰奇，然而简帙之中，力透纸背的却是温良如玉的幽默和质地朴厚的深情。
文末荐书：梁实秋《浮生如梦》(2018年8月出版)。
58篇经典佳作+齐白石先生32幅传世名画，图文双璧。作家苏辛杜撰231条注释，帮你读懂读透文字中暗藏的中外典故。
网友评论