写给创作中的婧儿

写给创作中的婧儿

当我们获取信息的方式变成平面的时，我们就失去了思考的深度。我认为小说有三要素：思想，情节和技巧。当思想无法深入，便会注重情节和技巧。所以我认为当代许多小说技巧盖过思想是有原因的。因为无法言说或解释，故只能将人物交给沉默。但读者就会对人物产生不安与不确定，也就无法与之产生认同。

我认为的技巧盖过思想，就是语言更像传递信息的工具而非思考的方式，注重外部的协调与平衡，而对人物心理未加着墨，将更多东西交给沉默。当下许多小说也如当下现实，读者知道主人公所说的话所做的事，依然觉其陌生，依然不敢认同。因为所言非所是。当叙述本身都可能不那么可靠，又有什么是真实的？

这也许可以解释许多模仿大师语言风格的小说为何达不到大师的高度，因为它们没有思想深度。他们的故事有先置的判断标准，而那些标准又是简单和粗暴的。当作家忠诚于自己的内心，作品就有了原创感，加之深邃的思考和高超的技巧，这便是一本好小说。人们为何喜欢具有原创感的小说，因为它们都是从思考出发。 ​

也就是说，你可以在模仿意识流手法的时候，同时又不忘借鉴19世纪伟大的批判现实主义，甚至黑色幽默。然而如果没有自己的判断与真情实感，没有敢于忠于内心的坦诚，再多的技巧也只是词藻的堆砌，就像毕业论文中充满了看似权威的引用注释，但真正具有独特个性的成果却很少。

你笔下的每一个故事都应出自于自己的经历与经验，出自长期而深刻的思考，其实按这个标准就可以判断出大部分二流作品。许多小说，初看简介觉得很新鲜很想读，因为它们涉及的是一些读者不太熟悉的背景，读者希望通过它们获得对这些历史或地域的认识；但真正阅读时却索然无味，因为作者仅是凭资料照猫画虎。 你要是读过卡尔腾堡，也许就会感觉到有这个嫌疑。否则没理由读不下去的嘛。

再举个例子吧，就像普鲁斯特书写自己最熟悉的巴黎上流社会，但他又在其中思考出了人可以在时间中拥有永恒；就像陀思妥耶夫斯基书写自己最熟悉的俄国知识分子，又在其中思考宗教与拯救。这样的作家才是具有原创感的伟大作家。他们忠实于自己的内心，故事的戏剧性是最无足挂齿的，充沛着思想的作品自然会充满情节。希望这些能帮到你的写作。