早秋

天气是从那一天凉下来的。下午的托福课上到一半，钻进狭窄的教室的风突然就刺骨起来，窗外天黑压压的。

那节托福课的内容是什么记不清了，当时我心里想什么也记不清了。过去的很多个日日夜夜都是这样，只记住了无关紧要的细节，真正关键的却忘了。

而这些日日夜夜里，那个陪伴我的身影，大抵也成为了一个无关紧要的细节。我知道自己太依赖他，所以从来没有怀疑过他不会在身边。他走远了，我会黏上去的。

我不用回忆就知道，他一定在的。而越是如此，越是令人难受。

一路走来，很多的事情都错了。从我的不知收敛开始。

那天晚上，父母把我叫进他们的房间，面色紧张。我们一同沉默了片刻，屋里明晃晃的灯光和父母复杂的眼神让那几分钟变成了煎熬。终于，他们小心翼翼地开口，我的心也猛然沉了下去。隔了好一会，我勉强地说，你们想多了，就退了出去。晚上，翻来覆去睡不着。第二天，我逼着自己理直气壮起来，站上一个制高点，反去指责父母，怎么能这样怀疑我。父母眼神闪烁，面露愧疚，我突然发现，这件事情被我彻彻底底地搞砸了。

日后的每一次和父母聊天都有如碟战片。互相试探，话一出口就是掩饰和谎言。局面越发不受我控制。每一次通完电话，我都仿佛看到自己在一条错的道路上又走了好远，已经找不到回头的路了。

外出求学的日子里，父母远在天边，而他近在咫尺，我们有一段非常快乐的时光。一起上课、一起自习、一起吃饭、一起运动、一起规划将来。我们都是好强的人，而我的承受力又太差，遇到挫折总是会伤神很久。印象很深刻的是社团被拒的那一次。

父母总说我情商太低，不会做人。在面试的时候砸面试官的场子，也只有我做的出来。不知道我是过于自信还是过于自卑太想表现自己的与众不同，锋芒毕露的我从头到尾都表露着我不成熟、不听话的信息。收到拒绝的短信的那一晚，我失眠了半夜，一直在床上流眼泪，怎么抹也抹不掉，鼻子也堵了，呼吸不上来，又不敢大声吸气，怕吵醒室友，更怕没睡着的室友知道我哭了。

那段时间几乎每天都在以泪洗面。他一直陪在身边。只是他的口才从来就不好，也不知道要说些什么，说出来的话我也听不进去。他急了，我们大吵了一架。

每一次都是这样的循环，我伤心，他安慰，我们大吵一架。虽然最后总会和好，可是伤痕不会因此而消失。

大约是我们都太年轻，还不会去爱人，所以总是在互相伤害。我伤他尤其多。

感情不知道什么时候就变味了。我习惯地强势，他默默地妥协。有一次他哭了，说他觉得自己很委屈，不能有自己的情绪，说话也要小心翼翼，怕不知道什么时候又激怒了我。我愣在那，久久不能回神。

什么时候，我们变成了这样？

可是时间不给我机会回头，更不会让我停下来好好思考。事情一波接着一波，每天夹杂在社团工作和学习之间，我分外疲惫。曾经的目标很高，可笑的是都变成了空话。他一直在尽心地帮我，我的情绪还是一日一日地恶劣下去，碰到一点点不如意都会很激动，迁怒到他身上。

我看着他原本炯炯有神的双眼变得越来越黯然，原本充满活力的脸只剩下疲惫，我知道自己错了，我想改变，却只是变得越发焦虑，脾气越发差。这是一个恶性循环。

因为不会爱，从一开始的互相欣赏、彼此依赖，到现在的相看两厌，不是不悲哀。分手成为彼此心知肚明的结局。

不是被第三者阻隔，也不是被父母、被社会阻隔，搞砸这一切的只是我自己罢了。

天越来越凉了。今年的秋天来得特别早。即便如此，我们还是没能撑过这个秋天。