大黄

大黄在一家人的善待下，很快长到半米高，并且膘肥体壮，远远看去像一头小牛犊。

因为鱼塘临近公路，男主人以前为了守护鱼塘，经常在夜里要起好几回。自从大黄来到之后，男主人省心了不少。每当鱼塘周围有一点儿风吹草动，大黄便扯开他粗放的喉咙吠叫。

这叫声，震慑了鱼贼，也向主人做出了预警，日子久了，便不再有人打这片鱼塘的主意。

一家人也因此更喜欢大黄了。

哄孩子带孩子也是大黄的强项。在通往后山的上学路上，常常可见它摇头摆尾接活灵活现送孩子的身影。

节假日里，大黄更是不离孩子半步，处处保护孩子的安全。

动物和人一样，都会有犯困的时候。大黄初到主人家那年，还未能适应山中换季的变化。深秋的山风吹着行将飘落的树叶，总是会制造出这样那样的动静，大黄因此一直不敢放松警惕，搞得晚上没觉睡，白天也睡不安生。

有一次实在太困了，它很快沉沉睡去。孩子不知轻重，做完作业来找它玩儿。

只见大黄时而呲牙，时而呻吟，时而四肢乱动，时而痛苦抽搐，还不时发出惊慌的尖叫声……

孩子觉得奇怪，轻轻拍了拍大黄，大黄未醒，再拍，大黄依旧在梦中。孩子看大黄那反常却又醒不过来的样子，一边叫着“妈妈，快来，大黄生病了！”一边大力地去拉它的腿。

这时，大黄突然醒来，狠狠地咬住了孩子的手来回甩动，伴随着发狠的嘶吼。孩子惊叫一声，连忙往外抽手，却被大黄的牙齿卡得紧紧的。

又惊又怕的孩子放声大哭。妈妈闻声赶来的时候，大黄刚刚放开孩子，正瞪着一双迷茫的眼睛，望着眼前的一切：孩子垂着一双血淋淋的手，一脸惊恐地向妈妈诉说刚刚发生的一切，妈妈惊慌失措，听了个大概，狠狠地瞪了大黄一眼，抱起女儿就往公路那边跑——翻过公路百米处，有一家卫生所。

男主人从山后的药材地里回来时，妻子正坐在沙发里，女儿坐她的怀里，一边踢腾着腿脚，一也脸色苍白地哭着叫着；“妈妈，疼——疼……”

借着灯光，他看到妻子脸上明晃晃的泪。

“怎么了……”话说一半，他看到女儿的手被纱布包得严严实实的，像一块儿白色的石膏，在淡黄的灯光下分外刺眼。

“怎么了！”他又问，那猛然提高的声调里满是震惊。

“还不是你带回的那条野狗？”妻子痛恨地骂道。

“大黄？是它干的！”男人有点儿怀疑自己的耳朵。

他的目光扫过抱在一起的娘儿俩，只见女儿满脸是泪，可怜兮兮地躲在妈妈的怀里，叫痛的哭声像一把玻璃渣子，揉在他的心尖上。

”他妈的！”男人大骂一声，抄起门后的扫把，一边厉声叫着“大黄，大黄”一边大步跨出门槛。

凉冷的晚风，将男人时高时低的叫骂声，吹出去，再被山谷弹回来，与原声重叠，在空旷的山谷里回响。

然而，任凭男人叫破嗓子，都没有得到大黄那粗犷的回应声。

树叶落尽的时候，山里下了一场雪。

习惯早起的男人，在离房子稍远的雪地里，发现了许多梅花一样的脚印，它们来来去去，星罗棋布般拓印在雪地上，鱼塘的岸边则是杂乱的。

“大黄？”男人轻叫一声，抬眼环顾四周。

雪后的山谷里静悄悄，偶有一只小鸟像飞石一样倏然而逝。男人看见在羊毛般的雪毯上，两行紧挨的梅花印一路迤逦着，通往后山。

“知道你不是故意的，回来嘛！”男人对着那些踪迹喃喃自语，“山里那么冷，食物又不好找……”

吃过早饭，男人借口看药材，交代了妻女一声，就上山了。背着妻子，他在鼓囊囊的棉服里塞了几个馒头和一块卤肉。

循着脚印寻找，他跟到了林间一块大石头后的一个石缝里，山石掩映的乱草窝里有一些零碎的骨头。“狗东西，日子还不错嘛！”男人满意地笑了笑，将怀里揣的东西丢了进去。

山里的冬天，总是会更冷些，雪也会更厚些。