监考中的那些事儿

      今晚闺密约吃饭，说我这个大忙人，每次都很难约到。现在趁着学生们还在假期里，难得的有空闲时间，打算好好聚聚。可是我又一次拒绝了。不是故意的，因为今天监考了，太累。监考累啥呀？又不是搬砖挑担，看看把你矫情的，闺密翻着白眼说。

      唉，我太难了。那我借着机会说说监考中的那些事儿吧！希望能得到闺密的体谅。

      监考有啥可累的？不就是发发卷子，看看考生，然后再收收卷子。做学生时，我也是那么想的。每次考试，忙于答题，时而绞尽脑汁，时而抓耳挠腮，还要担心时间不够，累手累眼累脑。那时最羡慕的就是老师了。看看他们，什么都不用干！多爽！

      毕业后，我成了老师，也终于知道了监考中的那些事儿。

      就拿今天的中考监考来说吧。上午八点半开考。早上六点半就要开始准备了，出发去学校半个小时。

      到考务室之后。首先，手机上交。其次，开考务会，领导讲话。之后100个考场，200个监考员，用抽签的方式抽取监考考场。然后，领试卷、答题卡、各种表格。如果运气好，抽到离考务室较近的一栋楼的一楼某考场，就会和搭档开心半天。但是那样的几率也太低了。今天，抽了几次，都是要跋山涉水的楼的四楼。

      找到对应的考场。先检查桌洞内是否存在作弊小抄之类的东西。然后分发打草纸，板书考试科目和时间。从领试卷到这里，半个小时过去了。

      接下来是半个小时的入场检测时间。一名监考老师拿探测仪，对所有考生进行金属探测。从头探至脚后跟，不能带水杯，不能带小抄，如果没有探出让考生偷带了手机入场，那监考员的教师生涯也就结束了。考生鼓鼓囊囊的口袋必须翻出来看，确定只是卫生纸、口罩、水卡，钱，钥匙，祈福袋……然后再给塞进去。另一名监考老师，要拿着存根上的照片，跟学生本人以及学生的准考证、身份证进行核对。一边说着摘口罩，一边要仔细验证是否是本人。青春期的小孩子变化都很大，一不小心老眼昏花，让孩子走错了考场，坐错了座位，那就酿成了大错。

      开考前的最后半个小时。要完成下列事情。①按照考场内喇叭的指示口令，再次对考生进行四核对。②组织所有考生进行签名，监考员拿着存根逐个考生进行指导。（高考签完名后，还有摁手印环节，考生因为紧张，搞不清哪个是右手食指，是考场上司空见惯的事。所以这个才是正式的“手把手”指导环节。③遵从指令启封答题卡。答题卡袋口有内舌，必须要有经验的老教师才能完成好。否则，直接割开，又是一起重大责任事故。板书答题卡张数、页数。指导考生填涂答题卡信息。他们填完之后还要逐个帮他们检查。④听指令，分发答题卡。一名监考员逐个为考生分发，另一名监考员站在讲台守护试题。⑤启封试卷，板书张数、题数。⑥分发试卷。这些基本上都是每隔五分钟进行的操作，不能超前，更不能拖后一秒钟。要求考生在试卷和草稿纸上都要写明姓名，考号，座号。然后逐个检查。

      到这里为止，考前一个小时基本过去了。过程全部站立。因此，两个半小时的考试科目，包括收卷后的检查验收环节，需站立四个小时一点都不夸张。

      终于听到考试开始的铃声。监考员开始填写答题卡袋，试卷袋封面，草稿纸、试题封面、入场违规记录单上的各种信息。开考15分钟后，填写缺考考生的各种信息。应到几人，实到几人，缺考考生的考号，一点不能马虎。到这个环节为止，已经站立一个半小时了。

      填写完各种表格后，累到实在不行了。然后厚着脸皮坐在了凳子上。心想，总算可以消停一会儿了。然而，一个考场只在教室后面中间留一个闲凳子。两名监考员谁也不好意思先坐。而且，为尽地主之谊，本校老师通常是要发扬风格的。因此，坐不到几分钟。就得赶紧站起来让座，毕竟搭档监考员也很累了。于是自己就悄悄地挪到前面讲台上，继续站立监考。前些年还好些，最近几年腰不好，站十几分钟腰就开始疼。于是，走到教室旁边的窗子边，斜靠几分钟，缓解一下腿和腰的压力；或者两只手臂撑在讲桌上，上身微微前倾，做半趴状。不到三分钟呢，楼层巡视就过来严厉警告：监控发现你刚才到了监控盲区（窗子边），还趴着不按要求站立监考！于是，吐吐舌头，捶捶腰，继续站似一棵松。说实话，平时上课常有连堂，一站几个小时是常有的事。但那时注意力在讲课内容上，而且是连续走动、动作不断的状态，不会那么累。心想，也下去转一圈儿吧，活动活动还舒服点。但又有规定，不能频繁走动、不能盯着一个考生的卷子看超过两分钟！

      这时，搭档监考员让出的座，简直就是贵宾舱啊！

      其间，有考生去洗手间。我们需要联系楼层巡考员，登记来去时间，填表格，同性别监考员陪往，回来后重新再来一遍全身探测。虽然烦琐，但我还是觉得有点事干，不用傻杵着，不会犯困。（刚跟闺蜜说，这两天中午都是12点半从家里出发的。下午场困顿至极！我跟她说，这样的下午，要是让你什么都不做，不准看手机，不准看书，不说话，不准趴着斜着走着，不准搞小动作，在安静的环境下，直立站半个小时，不打盹犯困，算我输。）何况，每个考场，总有几个全程睡觉的祖宗，那简直就是诱因分子呀。所以一个下午我要斗败几百只瞌睡虫。（今天又开始使用我的智斗瞌睡小妙招：背诗词歌赋。没想到，一首《春江花月夜》，愣是三遍都没背下来！）

      如果又有考生，答题卡不小心损坏，或者题目答错了位置，要求更换答题卡，那又将是一连串的层层申请、一摞表格的填写，还有，替考生的担心着急。于是，又没机会坐了。

      我们监考员如果想去洗手间，除了跟考生同样要登记等那些繁琐的步骤外，还要找一位流动监考员来替着监一会儿，再找一位同性流动监考员一同陪往洗手间。因此本着不想给人添麻烦的原则，尽量能憋就憋着。想起昨天下午急于去接娃，考试结束都没去趟洗手间，接孩子被堵在路上的两个小时，几近尿崩的状态，今天下午便申请了一次。当时，就不太厚道地想，哪怕不去小便，申请一次去洗手间的机会，能蹲上一分钟，也是一件缓解劳累的特别舒服的事情啊！

      离考试结束还剩15分钟。这是考场喇叭里我们听到的最动听的指令。然后我们开始逐个检查考生是否将选择题涂到了答题卡上，等待着考试结束。最后两分钟提醒学生，按照答题卡、试题、草稿纸从上至下的顺序，排好手头的所有资料。考试结束的铃声响起，一位监考员站在讲台全程监控，看是否有作弊或者有拖答的考生；另一位监考员按照座号逐一收取上面讲的三份资料。全部回收无误之后，指挥考生逐排撤离。然后我们带好所有的考试用品，下楼，回考务室。小个子的我，在楼道上被黑压压的考生们挤来挤去。但内心是快乐的，毕竟又熬下了一场。

      回考务室，等待试卷验收人员一张一张查阅，看答题卡的顺序是否准确，看考生们是否填涂完整。试题，草稿纸回收是否准确完整。全部准确无误之后，核验者签名。之后我们装袋、封条，排队上交，签名。一场考试总算结束了。紧接着，再领取下一场考试用品，认真地疲倦地重复着……

      所以，如果你打算邀请别人共进晚餐。人家对你说，我今天监考了。请记住，那人绝对不是矫情。

      闺蜜说，懂了。辛苦了，亲爱的。我只是想说，这就是我们的监考日常啊！所以，六月被我们称为恶魔六月。且不说小考，光大考就有高考、中考、会考、期末考。哪一次不是如此这般的重复？哪个监考员不是练就了一副铜墙铁壁？

      拖着已经僵硬的腰板和疲惫的身体回到家。幸好，不用我做家务。也幸好，今晚上不用上网课。便又觉得幸福了。