因为您（连载）

        半百已过的我，有着六十年代出生的许多故事，也可以说是许多值得回忆的往事。其实不同时代的人，都有不同的感受、感知和感悟。感受了才知道眼泪是酸涩的，感知了才明白眼泪是微甜的，感悟了才知道眼泪是无味的。原来本想絮叨个《眼泪》的连载，因为您想想，是不是从记事儿起唯有眼泪才是您的诸多情感的表现:受委屈了，流泪；激动了，流泪；痛苦了，流泪；高兴了，流泪；失去了，流泪；得到了，流泪等等。后来一琢磨，这《眼泪》说起来太多、写起来太杂，更别说总结了，难以总结出个子丑寅卯，还是想想人吧。

        人，有想不尽定义和解释。我觉得，每个人对人的理解都是不同的。字典的解释和古人的总结，都是理学和哲学的升华。唯有自己的解释，才是一种抛弃学问的感慨。为什么要抛弃学问呢？因为有了学问的掺和，总会有些变味的。这一点不管你的学问大小和多少，都是不可避免的。所以抛弃学问的说人，也许才有意思。

        好像是三岁时就恍惚有些记事了，因为历史记载的那年，好像在我脑子里有着非常相似的记忆。什么事呢？记得有一天，妈妈领着我去大街上的副食店打酱油，从店里出来后看到街上有一群人乱哄哄的。妈妈反应过来了，拉着我又进了店里，似乎边拉我边说:二子，快进来，咱不看，妈给你买糖吃……。虽然妈妈的动作很快、很连贯，但是透过人缝儿，我还是看到了爸爸，看到了爸爸脖子上挂个大牌牌、被人架着。我一边挣扎着不进店里一边大声喊着:妈妈，我爸爸在那，我要去看我爸爸，爸爸，爸爸……。这个记忆五十多年了在脑海里回放，所以我相信，三岁的时候我就记事了。

        从记事起，到年过半百，没有感到时间有多长，完全颠覆了小时候“等我长大了”的漫长等待。现在，深夜，一个人抽烟、喝茶的时候，突然想起了逝去的父母和哥哥，也许是快年底的缘故吧。这句“每逢佳节倍思亲”真是太有这么回事了。因为想他们，也就想起了许多人，许多值得想起的人。有的已经走了，有的还健在，健在的有的常联系、有的很久没联系了，但是都有一个共同的特点:都是在我记忆里值得尊重的人。

        我在北京的远郊出生、长大、参加工作。没有二环里老北京的京味儿，但是在远郊县城里，也养成了老北京式的生活习惯。远郊县城按街划区，每个街里有纵横交错的胡同和大小错落的院子。像北京人津津乐道的大杂院，在远郊县城里不是什么稀罕事，而且比老北京的还丰富。因为老北京的大杂院都是非农户，远郊县城的大杂院里是农户和非农户掺杂在一起的。老北京的大杂院里，不过是上班、下班的调侃，远郊县城的大杂院里，还有着每逢收获的季节农户分粮、非农户羡慕的许多感慨。说了半天，其实就是想表达一下远郊县城里也有着老北京的许多习惯。特别是出门主动打招呼、见面不分大小的都称您。

        想起了那些影响我的人，想起了那些值得尊重的人，我称呼他们您，是不过而必须的。所以，我想写他们，回忆他们和我一起陪伴时间的那些事。所以我选了《因为您》这个名字开始絮叨……。