感谢我们彼此神经质的友谊

你说，一个人出门在外多注意安全；我说，一个人在家多注意安全。我就想起一直以来我们神经质的友情，妈的，这是两个男生之间该有的对话么？

你莫名其妙，富良才跟我说了的，我们都知道你莫名其妙，你一直都莫名其妙。你流连于我们中间，却从来不让我们看见你的想法，好像是童年受到很大的创伤给你留下阴影，不能触及。

我们都领教过你的莫名其妙，你朝我们中的每一个人都发过火，原因我们到现在都没弄清楚。

印象最深的是你和寡妇打架那一次，本来大家都睡得好好的，你突然跳起来把寡妇抓下床，你们就撕打在一起。还好，你们两人都是那么的娇弱，就像两个皮球撞在一起，根本产生不了什么伤害，我在旁边观战，只觉得好玩。你说，寡妇扭的床吱吱响令你睡不着。可是至于吗？同寝住了三年，寡妇一直都这样，也没见你说过什么，更没有发火，这次吃错药了？你说你错了，你总是善于承认错误，有时候随便什么错都往你身上揽，害我们无法追根究底，只能不了了之。风波就像长夜里的闪电，来去匆匆，还来不及理会，便遁入更深的夜。第二天，你们相安无事，就像什么事都没有发生。

可是我怕，那一次会不会在寡妇心里留下了点什么，造成你们间的隔阂，我希望没有。

富良对你的客气是最耿耿于怀的，你对我们像对待陌生人一样地客气，多少让人不能理解。你是不把我们当兄弟吗？前几天富良跟我讲你的莫名其妙，说你要还钱给他，借钱还钱这没什么说的，可是你要知道他是富良啊，你看他的长相还看不出来吗？他是那种不拘小节的大方的人，谁跟他客气谁就是疏远他，不把他当朋友。所以有很多次富良问我，院长是不是不把我当兄弟啊，为什么那么客气。我告诉他，院长对我也是这样，这与关系好坏无关，只是你的教养告诉你该这么做。我的理解没错吧。从你的装束，从你的言行，从你的性格，我们都能看出你出身书香门第，礼貌是被看得很重要的。可是呢，礼貌是要分对象的，你可以对盗贼礼貌，对敌人礼貌，对陌生人礼貌，对长辈礼貌，你对我们施以礼貌，我们只好怀疑你把我们当了哪一种人。

有时我也受不了你的客客气气，帮你打个饭，拿个东西你总要说“谢谢”，你是不知道这声“谢谢”让我们多么别扭。

我一直觉得我们几个人里你只和我关系最好，虽然阿福你们是一个地方来的，但你们的差别太多太大。外貌，阿福粗犷强壮，你一看上去就是手无缚鸡之力的书生；性格，阿福意气风发敢作敢为，你却是畏畏缩缩一副自卑样。有目共睹的，只有“黑”是你们的共同点了。

我和你呢？

我曾经总结过我和你们几个的关系——富良和我是兄弟，寡妇和我是基友，阿福和我是旧交，你和我是知己。

文艺青年们的心里都有一个柔弱的地方，那里住着我们洞悉生命的灵魂，她柔弱，所以更害怕孤单，所以总在寻觅与她相同的灵魂。我觉得，我的心里和你的心里，都住着这样一个柔弱的灵魂，是别人看我们神经质的理由，是我们彼此成为知己的理由，我们感谢彼此神经质的友谊。