亲爱的妹妹，
今天你七岁，你的姐姐，我，今年24岁。
老一辈的人说，七岁就算一个小小的成人仪式，性格里应该日益具有更多的坚韧和质朴。
所以，在你七岁懵懂天真的年纪，我想单方面地和你聊聊。
坦白讲，在这之前，我依然有些拒绝你的存在，可又无法忽视。
当老爸推门而入，喜悦地告知我老妈怀孕时，震惊之余，我满脑子都是四十超龄产妇和二十超龄姐姐。下意识冷酷而决绝地反对，语气生硬而坚决地让老妈流产。可是，我没有最终的决定权，而老爸，只是向我宣布这个事实而已。愤怒地把老爸逐出房间，用力关上房门，我一边崩溃地撕扯手中新买的杂志，一边无声地泪流满面，最后一拳砸在墙上，也发泄不了我内心的绝望。我的青春叛逆期是随着高中生活一并而来，而你一开始的存在，加剧了我和爸妈的冷战，我变得异常沉默，讨厌回家。
劳累的是老爸，一边要顾及家里两个女人的情绪，一边要任劳任怨地承担家里大小事务，过分地小心翼翼，努力地维持一家人的平衡。我有些心疼老爸，但一想到你的到来，我无法妥协。我无法接受比我小近二十岁的妹妹，突兀地出现在我的生活中；我无法容忍四十岁的老妈腆着日渐增大的肚子，以我完全不曾想过的样子在我眼前出现；我无法想象，记忆中不苟言笑，硬气十足的老爸竟有如此柔情的一面。所有的一切，都打破常规，措手不及地呈现在我面前，我唯一采取的防御机制就是逃离，夹着尾巴离得越远越好。
你出生在国庆假期结束后的第一天，我中午下课回家，只有冷冷清清的四壁和空气，窜完每个房间后，看见老爸放在桌上被压着的钱和字条。你提前出生了，带走了所有人的关注，所有人都去了医院。我颓然地坐在地上，看着家里一堆刺眼的婴儿用品，心里酸的厉害。
因为早产了一些时间，你在医院几乎度过了来世后的第一个月，我从未去医院看你。你回来后，在爸妈的房间，于是那房间成了我的禁地，我讨厌满屋子的奶味和爸妈的轻声细语。我没见过你最初的模样，我只讨厌你每晚无休无止的哭闹和爸妈抱着你来回走动的脚步声。因为你，我见到了爸妈好像初为人父母那般欢喜小心的模样；因为你，我见到了记忆中不曾有过的爸妈；因为你，我心里越发不是滋味。
你和我的成长注定是千差万别的。
小时候家里穷，爸妈忙着挣钱维生，我一出生就被抱到奶奶家，吃着米面糊和白糖拌饭到两岁多。一个傍晚，老妈风尘仆仆赶回来看我，我盯着她，害怕地躲进奶奶的背后，偷偷地打量不敢靠近。年轻的老妈努力地想亲近我，我却在她怀里闻到陌生的味道而想逃离。老妈连夜返城，离开时，我依然持着一份陌生，独自在一旁玩耍，对她不理不睬。我小时候没有你这么活波，老爸说到了上幼儿园时接我到县城，在他们身边很长一段时间不说话，老爸一度担心我患有自闭症，没有精力顾及我，又有些慌，上街买了个收音机，晚上收音机里的故事陪我入眠。那时，我应该是个安静沉闷又无趣的小孩吧。年轻的爸妈开着小店做着小生意，期望多赚一分钱，忙起来的时候，总是无暇顾及我的。我也小心翼翼，害怕老妈应生意上的怒气迁就于我。虽然后来一直在他们身边，可我却感受不到那份亲近。
其实，你很小的时候很可爱，白白嫩嫩，憨憨呆呆的模样让人爱不释手。当然，我只是偶尔在心情好的时候逗逗你。我只是习惯立在一旁，看着你们一家三口其乐融融，而我，却不知道怎么融入，也无法体会那份温暖。我只是个蹩脚的编外人员，在一旁坐立不安，索性逃离现场。或许，爸妈自知对我小时候亏欠太多，他们把那份对我的亏欠，一并给了你。
有时候觉得心有不甘，想着待我知天命之际，你正青春正茂，这不公平；爸妈把年轻气旺的暴躁都给我了，却给了你中年沉淀后的温柔宠爱，这不公平；家里生活改善后，你拥有着我曾想而不得的吃穿玩乐，这不公平……有时候又觉得，哎，罢了罢了，你我本来就不生活在一个年代，不能以此比较；以后爸妈老去，也算有个亲人商量依靠；怎么说也是独立的生命个体，要学会尊重和接纳……于是，我开始一边拒绝你，一边又接受你，对你的态度，从拒绝到矛盾。
是的，对你的计较总是在不停地变化。我不能找你商量，然后和你一锤定音各自为安。我是成年人了，我有理性和认知，我只能对自己和解。我会给你买你喜欢的玩具，因为小时候爸妈不会给我买；我会在你生日时买好看的蛋糕，因为小时候老妈的过于严厉让我求而不得；我会……。我感觉到我在改变，改变对你的方式和态度，现在，我想我已经接受你是我妹妹的事实。为什么呢？可能，除了爸妈，你是和我血缘最近的亲人，我甩不掉你，你也会念着我。
亲爱的妹妹，谢谢你。让我和你一起成长，让我感受到自己的柔软。
你的到来是我生命旅行的一个意外，注定你我缘分一场。亲人相伴，我会珍惜。
十年后，如果你还能读到这封信，那时，我们应该都有最美好的模样，都在最美好的年纪，彼此慰藉，彼此温暖。
姐姐
2018.10.08
�4"��{���"
网友评论