阅读的愉悦――曾庆有

第二届“白鹭洲”文学赛获奖作者

阅读的愉悦――曾庆有

有人将人分成两类：写书给别人看的人，看别人写书的人。

写书人善论读书。伍尔芙说，有时我会做这样的梦：当末日审判来临，天主看见我们腋下夹着书本走来，略带羡慕地对彼得说：“你看，这些人不需任何报酬，因为他们在人间已经热爱过读书。”

热爱读书，无须理由和报酬。

“文学是一种给人以愉悦的形式。”说此话的博尔赫斯一定相信：好书皆令人心生愉悦。试想，若无书读，何以消解浮生的无聊、忧苦与悲愁，何以寻到心灵旷日持久的愉悦？在愉悦中阅读，由阅读生发愉悦，或是《庐陵悦读》的一个宗旨。我漫游其中，即为收获阅读的快感。

兴趣是读书的指路灯。我似先天对影像感兴趣，后来接触西方视觉文化，重要思想家如本雅明、罗兰·巴特、桑塔格等，对摄影都有重要著述。摄影改变了我们记录和观看世界的方式。曾看摄影家刘冬生风光作品，即使红色井冈山主题，也能品味纯然的自然之美与风光的精要。《庐陵悦读》“冬生读图”专栏，对摄影作品的文字复现与阐释，颇具诗性光彩；扩展为各摄影种类介绍，从社会、思想与艺术方面揭示摄影特质，将艺术、文学、人文在摄影审美中交汇，深化、扩展了我对这门艺术的认知。

读与写，是一种交流。海德格尔说：我们不吐一字，只是倾听或阅读，也总在说话。我读好书，每有所感所悟，便以内在的语言与作者、他者、自我说话。五里路的《母亲说》组诗将生命体验以诗的形式表现出来，每个意象既具情感又富美感，引发我感情的共鸣和鉴赏的愉悦。读诗的当下，我对作者说：这是中国母亲的缩影，延展了我们对母亲的所有记忆，凝定了对母亲的全部感情。

帕斯捷尔纳克获诺贝尔奖，当局许他领奖，但不许再入苏联国境。诗人选择了祖国。人不能离他生活的土地写作。《庐陵悦读》中的作品，扎根庐陵大地，具明显的地域特征和乡土情调。读之，得以纵览庐陵的历史文化，熟识风土人情，遍历山川美景，尝尽各地美食，以及了解勤劳善良聪慧的人民。让我客居他乡，也能神游故土。

照我思索，能理解我；照我思索，能理解人。这是沱江边沈从文的墓志铭。阅读，一头通达作者灵魂，一头通达人性深处，恐怕是理解人的最好方式。活在此地，放眼芸芸众生，皆为生而劳碌。看《庐陵悦读》，触目皆是文人。他们将此在的生命冲动、心灵活动，外化为诗文之光华、书画影像之精妙。他们相信诗情会如红烛燃烧，文字不会老去，笔墨精神会与山河共长；相信文化的种子，仍会在庐陵古老的大地播洒、生长。文化之所在，为灵魂之所往。传承文化，延伸文脉，培育庐陵的读书种子，乃《庐陵悦读》宗旨所在。

《庐陵悦读》中的作品，或承我国古典文学、现代文学传统，或受西方文学影响，或二者兼具，呈现风格的多样化。某件事情只能发生在某个时代，我们心慕手追古人前贤时，生命的体验与表达是否会衍生出某种时空错位的虚像？西方影响主要来自形式方面，从波德莱尔到贝克特所开创、发展的现代主义精神，是否仅有微弱的回响？此非写作个体之失。文化断裂与社会环境、生活方式诸因素的改变，与西方现代文学思潮从未同步的时间落差，限定了文学发展的流向与归宿。

沃尔夫林在伟大的艺术史名著《美术史的基本概念》中写道：即使最具独创性的天才，也不能超越其诞生之日就已存在的限制。康德说天才就是给艺术提供规则的才能。我们的时代没有天才。因此，作为历史性存在，我们眺望生命的可能性，不必在意读的回报、写的成就，权当浮世中神赐予人最后的恩典欣然领受，欢愉前行，亦应无憾。

《庐陵悦读》第200期面世之日，感谢编辑部师友以辛勤劳动、职业操守、创新精神与专业水准，从小到大，从纸媒到新媒体，从平面到空间，从文字到图像，从无声到有声，构建了一个编、写、读交流互动的新平台，推出了一批优秀作者，集聚了一大群热心读者。

试想，若有最后审判之日，看到这支庞大的作者和读者队伍，人人腋下夹着书本走来，天主也将略带羡慕，颌首而笑。

阅读的愉悦――曾庆有