秀青

秀青

致佐雅女士：

我听见自己歇斯底里的吼叫，像是发自另一人之口，右手大力挥出去，随之而来是餐盘跌落在地的声音，手背有点痛，可能是擦伤。男人女人叹气的声音，分不清哪个是医生哪个是护士。

“先生你休息一下吧，有需要按应急按钮就可以了。”

呵，又是职业性的语言。你们知道看不见是什么感觉么？我已经什么也不想说，沉默是我的回答。

随后，是脚步撤出房间的声音和关门声。

这是我失明的一个月零十一天。我接受不了这个现实。

没有人愿意捐献么？明明已经死了为什么不愿意？这不是理所应当的事情么？我到底还要这样多久？

阴郁的情绪像一张黏稠的网将我紧紧缠绕，外界的一切让我恐惧和排斥。我能感到身上因为误撞东西造成的瘀青，原本以为熟悉的一切而今如此陌生，我甚至不知道自己身边的床位上躺着什么人。

我分不清白天黑夜。在喧嚣的白天，我常会选择睡觉，而到护士宣布熄灯的夜晚，却常常使我辗转反侧，无法入睡。

那一天，我在一声汽笛中醒来，不知道是什么时间。

我坐起身，摸索着把枕头靠在背后，身体很暖，房里有很多低声的谈话，远处有车驶过的声音，我想是白天。

“哥哥，给你吃个橘子吧。”突然凑上嘴边的冰凉让我吓了一跳，身体抽动，冰凉也立即抽走了。

“谁？你是谁啊？”

“我叫秀青。”是一个小男孩的声音。

我并没有继续交谈的欲望，

忽然感到床榻一陷，他直接坐在了旁边。

“这哪儿像男孩儿的名字”我稍微放下戒心。

“怎么了，不好听？”这一次，他把那冰凉柔软的物体放在我手里，我迟疑了一下，放进嘴里。酸酸甜甜的汁液在口中迸溅，非常新鲜，记忆中的橘子没有这么好吃。

“没有。”我低声说。

“哥哥，你的眼睛怎么啦…”他问，又一瓣递到手里，我接过来，像是掂量着橘子的重量。

“车祸，说是视网膜受损，没有合适的捐献，一直到现在。”我感到不可抑制的愤怒又涌起来，把拳头攥紧。

“为什么这么长时间还没有…”我刚要发作。忽然，一只小小的手按在了我的拳头上，比刚才的橘子还凉，却柔软，给人很安定的感觉。

“没有人捐献，大家都健健康康的，不是很好么？”秀青说，嘴里像是嚼着橘子。

“…那我呢？我也想健康啊，总还有去世的人吧，明明自己已经不在了也不愿意帮助还活着的人么？”我理直气壮，本来就是这样。

“可能是…家人不舍得吧。”秀青的声音很低，感觉像被什么堵住，不让更深的声音暴露。

“秀青…”这时，远处传来一个年轻女声，带有回音，想是从走廊传来的。

“是妈妈。”我听见他蹿下床的声音，“我该走了。”

我感到身边一空，一团温度也被撤走。“这些都给你吧。”手心里多了几瓣剥好的橘子。

“你怎么又跑出来了，不是告诉过你……”声音里饱含担心，两个脚步声渐行渐远。

房间里只剩下我，和我口中的冰凉橘子汁。

这是我和秀青第一次相遇的画面。

隔了两天，秀青又来了。

“哥哥，我们玩儿猜水果的游戏吧…”他用笑嘻嘻的声音说。

此后，秀青不时来房间找我，总会带一些水果，玩儿猜水果的游戏，其中总会有一颗柠檬。

“给你吃一片吧…”话音没落，嘴里就被塞进一片坚硬的东西，“呸呸呸……”我不由得急忙吐出来，耳边是秀青顽皮的笑声。

“从来没遇到过直接吃柠檬的人…”我听到他咀嚼的声音。

“嘿嘿…因为喜欢酸味啊…”他的声音里带着笑。

又过了几天，房间里的其他病人都痊愈离开了，屋子越发寂静，我也似乎每天都在等待秀青的到来。

都不是什么了不起的病吧，感染？还是眼睛里进了沙子？总不会是我这样瞎了。我心想。

秀青来的时候，我的情绪很糟糕。

“如果一直看不见，还不如死了算了呢…”我无不怨恨的说，一边揉搓着手里的橘子。

“不对…哥哥…”

什么？我很诧异，秀青第一次语气如此强烈，仿佛看到他紧皱的眉头。

“你这么想不对…活着，活着是很重要事情，我不头疼的时候，可以很开心的笑出来，妈妈就会安心。”他郑重地说，我感觉他在注视着我。

“为了家人？”我无不讽刺的说。“我的爸妈早就不管我了…”

“不会的…总有疼爱我的家人，即便他不在了，像…像是我爸爸…可我记得小时候他对我很好，总给我买水果吃。那些水果都融化在我肚子里了，他对我的好也是。我不能轻易抛弃它们。”秀青拉过我的手，抚摸上他的肚子。很瘦，在宽大粗糙的病服里，显得更加弱不禁风。

“而且活着就有希望…如果有一天，李医生说我会死，那我也没有办法了，不过在那儿之前，我一定会忍耐下去的，这样就可能有机会，妈妈也有解脱的一天…”秀青扬起了脸，我摸到他挺直起来的纤细颈部。

他语气里的认真，让我说不出话来。这种义正言辞如果出自一个大人，我一定会反驳，但从秀青口中说出时，我却不由得静下心来理解个中含义。大人说的可能是假的，但是这个孩子，他的话绝对发自肺腑，不假虚言。

我很想抱抱他，他也顺势靠过来，我把摸索着剥好的橘子……插在了他的鼻孔里，接着就听到他的笑声。

在秀青的要求下，我终于挪下床，开始凭借自己的力量在房间中行走。慢慢熟悉房间的布置，床，桌子，衣柜，窗台的位置，原来那里有几个盆栽，我开始能自己倒水喝和浇花。

慢慢的，我竟开始习惯这样的生活。光的温暖，水果的可口，花草的香味，从未如此鲜明。

直到那一天。

“你们听说了么，秀青不见了，就在秀青妈妈和李医生谈话的空当，我看见李医生一直摇头…”

我听到几个护士在门口说

“那个…你们也认识秀青么？”我朝她们的方向大声说。

“额…是啊…”我抬起身体，她们也走过来扶住了我，于是我听到了关于秀青的故事。

"秀青是个可怜孩子。三四年前，他爸爸在工地上出了意外，花了很多钱也没抢救过来。他妈妈一个人抚养他长大，可没想到又被查出来脑子里长了肿瘤。好在秀青是个乖孩子，总是逗她妈妈开心，疼也不吭声。我们这边的护士都知道他，隔一段时间他会回来复查一次，可是这一次…他已经在这儿很久了…听说是病情加重，不得不留院观察了…”

“那刚才是…”

“好像因为病情加重，李医生和一些专家商议决定把手术提前，就定在近几天。一回身的功夫，孩子就找不到了，不知道是不是刚才偷听到了什么躲起来了…”

“我们也去帮忙找找吧…”其中一个护士说，“先生您还有什么需要么？”

“没…没有了，你们快去吧。”我摆摆手。

说罢，几个护士就急匆匆出去了。

坐在床上，走廊里的脚步声越发丰富，好像很多人都在快步行走，不时听到呼唤秀青的声音。

我实在按耐不住，索性爬下床，也去找秀青。一边摸着走廊的墙壁，一边仔细分辨其中的声音。眼睛看不见以后，其他感官仿佛都提高了一些。

越走越远离人们的声响。

绕了几个回廊，忽然我听到一个声音，指引着我，也不知道是通向哪里的。

门，是一道防火门，我听到了门外带有回声的啜气的声音，一定是秀青。

我努力推开门。

“哥哥…。”果然是秀青，声音里带着哭腔。

“秀青怎么了…”我蹲下身子，努力靠近他的位置。

“我害怕…手术…我听到医生和妈妈说，可能会死的…”

我靠过去，把他拉进怀里，凉凉的肌肤，不停在发抖。

我不知道说什么好，就这样抱住他。我听到门外的人呼唤秀青的声音，又听见怀里秀青的啜泣。

“秀青…你不是教我，活着比什么都重要么…为了活下去，你什么都忍耐下去，这次可能会是好转的机会，你更要勇敢一点。手术是有风险，可是如果成功了，你就能活下去，还可以吃喜欢的橘子和柠檬，你妈妈也会很开心的。你不想让妈妈开心么？”

“…哥哥…你知道我为什么吃柠檬么…我的味觉…有一天我突然感觉不到食物的味道了...柠檬…只有柠檬好一点…”

我搂紧他的肩膀。

“你是个勇敢的孩子，秀青，你要勇敢一点。”我把他抱的更紧，直到门外的呼唤声越来越近。 我听见怀里的他一直跟我说，“妈妈...妈妈...”

众人发现我们，秀青妈妈对我连连道谢后，带着孩子离开了，秀青始终一言不发。

此后一连几天，秀青都没来找过我。直到第十天，我实在忍不住了，只好问护士。

护士无不惋惜地说，秀青已经走不了路了。

那是我第一次主动去找秀青，秀青的房间里四下寂静，我听见呼吸机的声音，和心脏监视器的嘟嘟声。

“说几句话吧，跟秀青。他能听见。”秀青妈妈把我拉过去，坐在离床很近的地方，我感受到她粗糙且乏力的手，声音也哽咽。想是秀青多年的病症，也让这个本该年轻的女人格外苍老。

我摸着秀青干燥的嘴唇，消瘦的面颊，指尖感受到他虚弱的呼吸。怎么也没想到，短短几天，秀青连说话的力气都没有了。

我最终没有说话，只是一味地握紧秀青的手掌。

离开房间的时候，秀青妈妈怕我不方便，与我同行了几步。我感受到沉默的压力，不知道说什么话安慰才好，也知道说什么都是自我安慰。

“秀青...秀青是个好孩子...他原来那么健康...我曾经想，为什么不让那些瞎的，聋的，残疾的孩子替我的儿子生病...为什么偏偏是我的孩子遭这样的罪...”女人越说越激动，我感受到动荡的情绪，“可是我不该这样想啊，是不是就因为我这样想了，老天爷才会这样惩罚他...为什么不是我替他受罪呢...我真的是...没有办法了...”

女人伏在我的身上，我撑住她的肩膀，感到她不断隐忍却无法抑制的眼泪，抖动的肩膀，虚弱的双腿。我用力支撑着她，任她的眼泪打在我的颈口。

走廊里有行人路过窃窃私语，也有知情人的低声叹息，我与这个女人互相支撑着，仿佛想就此支撑起秀青的生命。

后来的日子，我每日打听秀青的状况。护士说，秀青现在的状况，已经不可能再接受手术了。

秀青的结局，我越不愿意去想，就越控制不住去想，一张不曾谋面的稚嫩面孔，成为我黑暗视野的唯一对象。

直到有一天，我听到了消息。

“秀青那孩子…去世了…”

“听说是刚进手术室就不行了，医生直接进行的是抢救，可是几番努力都没有成功，那孩子已经太虚弱了。真不明白为什么那样的情况还坚持要进手术室...”

我躺在床上，什么都不想做，也不想思考，只让那些话语盘旋在我的头顶。周围的空气渐渐冷下去，人声愈渐稀少，估计是夜晚已经降临。

几天后，孙医生到我病房，通知我准备视网膜移植手术。

“是一个刚去世不久的孩子，愿意把视网膜捐献。我们经过匹配，你可以接受手术了。”

我心里咯噔一下，竟全无喜悦。

“医生，我能知道捐献者的名字么？”

我听到他走到门口，顿住的脚步声。

“叫秀青。”医生说。

三天后，我如期接受手术。

手术恢复期间，秀青妈妈偶尔会来看我。这一开始让我非常诧异，后来知道，竟然是秀青生前嘱咐过妈妈的。

原话是，“妈妈，以后你再去看看那个哥哥，一定要去。”

我对秀青妈妈致歉，未能去参加孩子的葬礼。

“没关系...”秀青妈妈说。“没有什么葬礼。”她的声音有些喑哑。

拆绷带的那天，秀青妈妈来到我的房间。当时我的内心很复杂，不知道怎么面对这个女人。那天她似乎格外激动，一直在房间中踱步。当一圈一圈的绷带从我头顶散开，我感受到了强烈的光线。

刺眼。是光。可我笑不出来。

恢复视力的我，终于看到了照顾我多日的女人的面容。女人，虽然听说只有三十多岁，但看起来是已逾四十的样子。尽管如此，那种风韵还是能够从质朴的穿着中看出来，年轻的时候也一定是个很漂亮的姑娘。眼部的红肿非常厉害，想是经常落泪吧。

当我使用这双眼睛，重新审视这个久违的世界时，我发现自己唯独无法把目光投向秀青妈妈的眼睛。我感觉她在十分用力的看我，仿佛想看穿我这具身体，仿佛秀青就藏在我这个躯壳里。

每每我躲闪开那道目光，秀青妈妈又会及时反应过来，不好意思的道歉，或是借口退出我的房间。

我很想和女人道谢，感谢她和秀青给了我这双眼睛。可是这话无论如何也说不出口。

秀青去世之后的那几天，我时而听见走廊里有人议论。说秀青妈妈太狠心了，孩子都那副样子了还让他进手术室，这不是让孩子去送死么？

我心里很不好受，但是又不知道用什么姿态反驳。只是会在她们说的起劲儿时大声的咳嗽，有时候，秀青妈妈就在我的房间里，她一定听到过。但我理解这个女人。

忽然想起了第一次，秀青对我说的话，“如果我不在了，妈妈会很伤心的。”看着眼前这位年轻的女性，寥寥数日的照料，已经让我倍感细致和温情。的确，让这样一位母亲伤心，是任何孩子都不舍得的事情。可能就是这份爱，让秀青妈妈愿意让秀青冒这个险，走进手术室。现在孩子没出来，最痛苦的人也一定是她吧。

“我…能看看秀青的照片么？”我请求道。

女人迟疑了一下，搁置了要倒水的动作。转身，从放在椅子上的黑色背包里拿出一张照片。是一张近照，比我想象的要稚嫩一些，怎么看都只是一个少不经事的小孩子。照片里的男孩笑容灿烂，圆脸短发，眉毛很整齐，左嘴角有一颗虎牙，手里举着一颗剥好的橘子，阳光从背后的大落地窗透进来，把秀青坐在地板上的身影投射在木质地板上。那双望向镜头的大眼睛，像极了他妈妈。

“这话可能不该和你说，可我总是时时想起来这件事。除了你，我也没有别人可说了。外人都觉得可能是我强迫秀青进的手术室，可事实上，是秀青自己要求的。”

“什么？”我当时非常诧异。

“秀青跟我说，他是个勇敢的孩子，他知道自己可能挨不过手术了，可还是想走进手术室，他说哥哥说过，为了活着的希望去努力，是非常勇敢的行为。如果我进去了，大哥哥就会相信我的话，为了好好的活下去，我们都需要勇敢一点。”

女人凝视着我，凝视着我的眼睛。

“进手术室前，秀青塞给我一张纸条，那段时间他连说话都不行了，怎么还能写字呢，我看那字迹还很工整，还有力量，可能是提前很久就写好了......真不知道这孩子是怎么面对自己的......”

秀青妈妈把那张纸条也递给我，纸上写，“如果我不行了，就把眼睛给哥哥吧。别舍不得。以后妈妈看见他，就看见我。”

我攥紧了纸条，眼眶又不可抑止地热了起来。

写完这个故事的时候，我决定留在这座城市。我想离秀青妈妈近一些，如果以后她需要帮助，我可以代替秀青照顾她妈妈。

尽管这是一段悲伤的回忆，但我仍想把这个故事记录下来，希望读到的人都能从秀青身上得到鼓舞和勇气。

您是第一位读者。佐雅女士。您的孩子是世界上最坚强的孩子，您是不幸的，同时又是幸福的。

放下信纸，女人已经是泪流满面。

她想起那天中午刚过，阳光很好，突然很想给儿子拍个照，就是信中说的那张。

怎么会想起来很久以前的事情呢？很久么？好像都来不及喘息，来不及抓住，一切就落下帷幕。

她深吸了几口气，去洗手间洗了脸，整齐了头发，把信原原本本，认认真真地放回信封，装进提包中，换上一件深色外衣，推开门走了出去。

又到了这个熟悉的地方，可这次已经没有了牵挂。此刻，提包里躺着一封书信，一封记录着自己孩子最后日子的书信。女人很想把它留在自己身边，但最终还是带来了。

女人放慢呼吸，她感到内心非常平和，她牢牢把握住这份平和，这是秀青留给她最后的东西。

“秀青妈妈，您怎么来了…”驻房的护士对她点头致意，人们都对这个日夜陪伴孩子的母亲印象深刻。

女人从包里拿出一个信封，郑重地交给护士。

“请你们把这封信放留在这里，给更多的人看到，这是秀青的愿望。拜托了。”女人向护士深深地鞠躬，转身离开了这里。