儿时的雪

       最喜欢年关的时候下雪。风霜都叫大人挡了，小辈们只顾在家闲着。外边的雪断断续续，屋里的人围了一圈烤火。那时烧的是木炭，时间长了，面上的烧成灰，冷了。用火钳拨几下，就露出红彤彤的心，像极了某些人。拿出冻僵的红薯片放在火焰上烤，等到软了，起泡了，咬上两口，有一股焦香。

       有时雪下了一夜，屋外积了厚厚一层。早晨起来，从橱柜底下掏出一个瓦罐，往里灌满了干净的雪，封存。大人说，雪水可愈烫伤。于是竟开始盼望着小小的意外，想试试它的功效。后来实在按捺不住，偷偷把罐子打开，手指伸进去试探，凉凉的，并没有什么特别之处，兴奋劲顿时就烟消云散。

      外墙沿的水管常常覆上一层冰。敲一块下来，和瓦片一样的形状。拿一根空心的管子立在冰面上，嘴对着另一头吹气，不一会就溶出一个洞。用绳子套上，既可以把玩，又不必受冻。偶尔也想堆雪人，往往扛不住冻，只得半途而废。至于打雪仗之类，大概只在梦里有过吧。

      年岁渐长，下雪的日子越来越少。南方的雪总是夹着雨，下着下着，就成了冰。08年闹冰灾，寒假里仍要冒着严寒去学校补课。地面都结了一层冰，走起来滑溜溜的。上坡最难，多半是爬的。坐在教室里直哆嗦，全无心思学习。下课的时候倒是热闹，外边的植物都长出了冰叶子，摘几片下来，就忘了冷了。再往后几年，也下过小雪，或者冰渣子，可惜都不成气候。

      如今恐怕再难见到十年前的厚雪，而我早也不再期盼雪天。融雪的冷不消说，衣食住行统统要乱，一场雪足以扰动一座城。可是人呐，耐不住心头的痒。一边诅咒天气，一边又盼望着。纵然寒风入骨，瞥见白茫茫一片，仍禁不住赞叹。自古风流人物，明知美人如鸩，也争相饮下，爱恨不得遂成痴。

       冷归冷，一生总该下过几场像样的雪。一场下给天真烂漫，是在冬天结伴叩门的小友；一场下给花月春风，是心尖上恋人的眼眸；还有一场下在垂暮之年，眼见着漫天的雪，身畔的人，连同日子一起，忽的远了，远了。

2015.11.25