台风记忆

对于生长在距离海边不足500米的我，对台风的记忆是具体而强烈的。

小时候，每当台风来临之前，是大人们最紧张和忙碌的时刻。台风季节，也是桔子成长的最后一个关键期，枝头挂满累累绿果，就等着秋高气爽换身金黄的衣裳来个华丽蜕变，如果不幸遭遇台风暴击，便免不了夭折的命运。所以大人们总是抢在台风之前给垂下来的枝条装上枝架加固以期把损失降到最低。忙完了地里，就赶紧跑回家加固门窗以确保安全。接下来，祖父就会一遍遍地听收音机关注着台风的动向。当台风来临的时候，祖父和父亲就奔赴各自的岗位去抗台了，家里就只剩下祖母母亲和我们几个小孩，一面听着风掀瓦片撕扯门窗的可怖的声音，一面担心着在风雨中搏击的家人。黑夜伴着魔音被刻意地撕长，在担惊受怕中愰惚睡去又蓦然惊醒，终于天开始泛白，风雨声也渐小去，推开门，是一片汪洋和满目疮痍。

印象最深的是98年的那次台风。那天傍晚，住在堤坝旁边的村人一家背着麻袋，抱着席子来到我家说要避一避（虽然我家离海也不远，但地势高出很多，背面靠山，东面有一棵大樟树挡着，加上正面围墙，半数的风都被隔在了外面）。那时，我们还没太在意，但后来，随着到我家避难的人越来越多，我们才意识到事态的严重性。海塘决口了，海浪掀起有两层楼那么高，海水倒灌，最后，那水竟漫到离我家不足百米的地方。水久久不退，我家楼上楼上，到处都是席地而躺的人，连个落脚的地方都没有。这么多人，吃饭是个大问题，幸而那时我家是种稻谷的，粮草还算充足，吃完了新米就翻出成米来吃。米是有了，下饭菜倒是让老妈犯难了，翻橱倒柜的捣腾出来咸鱼干，莓菜干，反正能吃的都煮上了。后来几天上面发下来一些榨菜包，方便面，那几天就这样挺过去了。期间，父亲只回来过一两次，每次都是倒头就睡，睡醒后又匆匆忙忙出去了。那时，他每天吃方便面，并调侃说这方便面还挺好吃的嘛。

这次的台风对农作物是毁灭性的，多地基本上是颗粒无收的。对于靠天吃饭的农民，下半年的收成没了，那就意味着没法应付下半年的生活，子女的学费没着落了，那就只能辍学了。我家的情形虽不致那么糟却也是拮据的，那时，哥哥正在读大学，我因高考失利决定复读，中间的姐姐，父亲狠狠心让她上了职高，为此，父亲至今说起都耿耿于怀。

时隔多年，我们又一次遭遇台风的重创。台风并不可怕，台风带来的次生灾害才是最可怕的。多地遭遇洪水，永嘉山体滑坡多人遇难，临海今夜面临着严峻的考验！为遇难者致哀！祈祷临海安然渡过！

夜深了，窗外的雨还在下，希望明天一觉醒来一切都安好！