——写在佐佐小升初之际

鲸梦

         大概1个多月前，与几位老友在“798”吃过午饭、喝过咖啡，相伴走向停车场的路上，偶然看到一个售卖手办的小店。和朋友说了句“这里有手办，你们先走吧，我去看看，我家姑娘喜欢手办！”对着店门的货架上摆放着很多以自然为主题、大小不一的手办。我一下子被一尊成人手掌大小、蓝白相间的手办所吸引，这个手办是一头大鲸鱼驮着一个穿着裙子在睡梦中的小女孩。后经询问，售货员告诉说，这是中央美院艺术家原创的作品，名字叫做“鲸梦”。听到这个名字，脑子里一下子闪现了庄子的那句“北冥有鱼其名为鲲，……”这句。于是询问价格、下单带走，回到家后送个女儿，作为一个毕业礼物送给了女儿。女儿说很喜欢，还开玩笑说“北冥有鱼其名为鲲，鲲之大，一锅蒸不下……”。

         因为被大家追捧，不知道从什么时候起自己也开始自诩为一个文化人，以前在体制内时，也自嘲为“刀笔小吏”。既然自诩为文化人，那就需要经常整点文化人的仪式感。于是乎，早就酝酿着在女儿小学毕业时，写一段文字，留下一点记忆，至于主题、形式、长短都未做考虑。那日偶得那个手办，就想这段文字就以“鲸梦”为题。

         买回来没多久，与女儿的一位老师聊到了这个手办，她第一反应是感觉这个手办“很庄子”。看来，我和老师对于这个手办都能想到庄子和他神神叨叨的名句，创作者是不是也有这个想法，我们不得而知，但能够引起同样的思绪，也算是对创作者的成功了。其实，后来又想到了一句“鲸落万物生”。我希望女儿有如北冥之大鱼一样的梦想与追求，但同时也不要被梦想所累，轻装上阵。

女儿画的成长手册

         前几日，参加了中学第一次全体新初一学生的集体家长会，会上白校长的讲话给我留下了深刻的印象，对我促动很大，他的很多感悟和指导建议，很值得我们家长去思考，有些也很契合“鲸落”的这个主题。例如，白校长指出人生是不可规划。他提醒我们家长，不是试图去规划设计未来几年孩子的发展路径，因为人生是不可以规划的。并反问我们，你们发展到今天，是按照自己规划设计的路径来的吗？白校长还说，人需要有个目标，但目标不是最终要达到的那个点，而是一种引领、一个方向，沿着这个方向努力，最终必然会取得一个令人满意的结果。细想来看，我们很多人现在的样子，可能都不是我们多年前设定好的。正如我买这个手办时想的那样，我希望我的女儿有前进的方向，如北冥之鱼，大而能飞。同时，我又希望她不要被具象化的目标所限制，被一时的不顺困扰，能够一直努力前进就好。

         那天白校长讲到学校读书会时提到，有些家长参加读书会的目的就是学到如何提升孩子的知识和技能，然后试图去改变孩子。他说这样是不对的，家长应该考虑的是先提升自己，再去提升孩子，你自己的都不进步，不成长，就只考虑让孩子进步成长，是很荒谬的。不自谦地讲，我很早就意识到，和孩子一起成长可能是我们家长最大的收获。白校长还说，世间大部分关系都是向着相聚而努力，只有亲子关系的努力方向是奔着分离而去的。当时我就在想，在这种关系中的成长，有很多无奈也是其他关系所不能取代的。《亲密关系》一书中也说过，与亲密关系的人一起成长，这才是爱的本质。

         在小升初焦灼之际，我看了一本名字叫《学神》的书。书的作者是一名美籍华人，这本书最初的素材来源于她的博士论文。她社会调查的背景是北京两所顶尖级牛校，我模糊感觉一个是人大附，一个是四中，未做考证。作者说在这样的牛校里，学生们会根据学习成绩和舒适度来把同学分为四类，学神——成绩好，且轻松；学霸——成绩好，很努力；学渣——成绩不好，不努力；学弱——成很努力但就是成绩不好。关于这个我和一个牛校老师朋友，还有女儿进行了交流，总体感觉作者有点夸张了，包括她调查总结的有关内容也过于夸张，有些可能是为了成书的精彩进行了进一步的润色。无论怎样，这本书对我有一定促动。这里列举几个词，与大家分享。一个是“阶层复制”，我理解的意思是，对于我们的大部分孩子，想达到自己家长所具有的社会层次和经济收入，很难很难了。多年前有个统计，北京只有20%双清北父母的孩子可能考上清北，这个比例估计更小了。我们的孩子未来面临的压力会远远大于我们，而要继续实现“阶层保持”，最有效（对于大部分孩子可能是唯一）就是好好学习。对于这种压力，我们是一味地卷（海淀真的太卷了），还是多一些思考。我个人不成熟的想法是，培养孩子努力的奔劲，但要努力让他们不要像我们这代人这么“功利”，多回归一些本源。佛家所说，我们知道世俗的无任何实质意义，但是我们还活在世俗里，对于大部分人来说，遵从世俗的框架又不完全被世俗牵制，可能是修行最好的状态。我希望我的孩子，未来在具备“养活自己”能力的同时还能留存自己的“鲸梦”。《学神》里还有一个词，好像是“认知财富”，这个词是在说到当孩子遇到较大挫折和重大抉择时，父母能给予的建设性意见和具体的指导，这个需要父母有一定的阅历并全身心投入孩子的成长。这个词让我想到了《终身成长》里一些观点，身体健康、心理正常和认知正规，可能是一辈子都需要注意和提升的东西。

         顺着《学神》的思路，回想女儿上幼儿园以来的九年，特别是小学这六年，感觉时间过得真快，不禁想起“鸡娃”这个词。相对于很多父母，我们是幸运的。由于妻子一直在通州工作，这么多年，我们家生活根据地一直在通州，相对于海淀，通州是远离鸡娃战火硝烟的地方，所以，我们没有感受那么强烈的冲击与互卷。由于妻妹家女儿比我家女儿大两岁，而且在海淀读书，所以我们总能在相对比较恰当的时候启动一些学习。我们的位置恰恰在于远离战场但又能够听到枪炮声、闻到火药味的地方。我和妻子聊到过，妻妹和祐祐姐姐的经验和教训，让我们少掉了很多坑。由于姐姐一直是学霸，特别是到了初中，总是在年级考试排名第一，在妹妹心中那是神一样的存在，一定程度上促进了佐佐妹妹的自鸡，我自嘲这叫做来自姐姐的内卷。写到这，必须感谢一下姥姥和奶奶两位老人。姥姥远远走在了时代的前列，早在几十年前就在哈尔滨开启了鸡娃模式，妻子、妻妹、妻弟都考上了理想的大学，妻妹、妻弟都毕业于“名牌”大学（以前有这么个说法），这对于一个普通家庭来说，是多么难和值得尊敬的。因为有了鸡娃的经验，姥姥总能在恰当的时候给于提醒，当然妻子偶尔会受到批评。我们老胡家只有我一人通过读书走出了东北农村，也与奶奶当年重视学习有很大关系。前些年奶奶有时会开玩笑说，我这个博士是她打出来的。确实，小时候淘气，奶奶总是揍我。现在想想，有时候打孩子有时候是教育孩子最直接也是效费比最高的教育模式。从女儿两岁起，奶奶就一人来北京照顾我们全家起居，今年因为爷爷生病才离开北京回了老家。与姥姥一样，奶奶同样注重学习成绩，每次孩子取得成绩，奶奶都会眉开眼笑。老妈在京这些年，付出了很多辛苦，特别是对于大孙女更是照顾的无微不至。女儿有时会说，奶奶你一定要活到90岁100岁，将来还要给我做饭带孩子。

         当然，最该感谢的我的爱人……，以后想专门写一段专关于我爱人的文字。

         最后，还应该感谢我的女儿，感谢她给了我们做父母机会，感谢她配合我们提升当父母的能力水平，感谢她对我们的宽容与无理由信任，感谢她的善良、努力……。

         祝女儿健康、快乐……。

九年前幼儿园开学朋友圈