窗含西岭千秋雪

小时候记事起就和祖母生活，黄土塬，费家台上，四合院里。

我们这里把堂屋叫上房，正堂的房子，一门俩窗户，左边窗户下面有个炕眼门，烧炕用的，我们这边不说烧炕，说煨炕，用小耙子填充，一般一天一次，都能循环延续得上，靠炕眼门的地方，也就是睡炕上靠窗户的一面要暖和的更持久些。

夏天是好几天不煨炕的，偶尔大雨过后的晚上，祖母怕冷就放个烟火，我夏天常常是嫌热，睡觉在她的左面，离窗户炕眼门那里好远入秋以后，祖母就开始念叨，你睡过来，天凉凉着肚子了。

看我的心情了，想睡到她的左面，或者右面，都觉得是上炕钻进被窝一时间的想法，有时候睡半夜，嫌炕热，摸黑从祖母脚下移过去，碰着或压着她疼痛一生的小脚，就黑就骂起来。但冬天我都是睡到暖和处，尤其下了雪，天冷不出门，透着窗户看西山上落的雪，她也盘着腿坐在炕上，看西山，会说，这么冷的天，后梁地里谁在哪干啥呢？

我怼她，我戴着眼镜都看不见个人影，你能看到？！她就会给我说半天，怎样的人，穿什么衣服，拿什么工具，是挑着担子还是扛着铁掀，她都能说的清清楚楚。

有次，也是下了大雪，我看她不在，用钉子在窗户边上窗帘背后，刻下了“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，那是油漆炕围面，害怕她眼睛亮发现我搞了破坏，一到拉窗帘时我都主动拉上，不知道她发现没有，她从没有提及过，我也好像忘掉了。

后来家搬到下庄了，这四合院就塌落了。再后来，从下庄上也搬走了。

搬家无数。

上月，回老家，专门爬到黄土塬上，黄蒿满院，全是残垣断壁，我从老路上踏进去，发觉上房是那么的小，地面堆土，我的双脚已在炕沿上站着，窗户还在，油漆墙面上还有花鸟画，炕塌了，坑里长着树，我蹲下来凑近，透过模糊的窗框，西山可见，那边上“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”还依稀可见，那刻下的字算来已近二十年，看到我和祖母睡过的小炕，想到祖母去世已经九年了，我的眼泪流下来了。

窗含西岭千秋雪