在上海四月底的高温与潮湿之中，我专程前来探访这家尚未开张就已经声名远播的新书店。
说实话来之前并没有抱太高的期望。离这里最近的地铁站就是季风书园当年创业的地方。在对书最饥渴的青年时代，刚好遇上季风，从那时的家步行十几分钟就到，现在想来真是幸福。
如今季风都撑不下去终于谢幕了，已经标志着当代文化史上一个转瞬即逝的“小时代”的结束。其他还在的新老书店，看得出主业都在向玩具、设计品和咖啡店转移。沿思南路向北走不远，三联书店还在惨淡经营，存在的唯一意义纯粹只是淮海路上的文化摆设。
在亚马逊上买电子书，带着阅读设备去书店里喝咖啡，成了我今天缅怀实体书店年代的方式。
思南书局开张前夕的高调宣传，事实上反而更让我增添了三分不祥的预感。用堂皇文字做的宣传和包装之中，两个关键表述（请允许我用上海俗语）弹眼落睛：一是思南书局是“不可复制的”；二是“梧桐树下，人文心脏”的定位。
牛吹到不留一点退路，甚至为了开一家书店还硬生生杜撰出来一个“思南精神”，已然让人隐约感觉到背后凉飕飕的。仔细一看宣传文章，终于找到了所谓“不可复制”和“人文心脏”华丽表述的实质依据：与失意文人办的季风和商业资本开的其他大书店不同的地方，在于这里的后台是“五六家”官办文化机构。于是书店经营者自豪地称：“这些资源，在上海没有第二家。”
今天到实地一看，很不幸，不祥的预感落到了实处。以下算是游记。
首先，书局不但开在思南公馆（旅游观光）区的显要位置，而且据说是冯玉祥的故居改建。果然是没有第二家能拿得到的资源。
然而这样的资源，与书店本身并没有太大的关系。书才是书店的灵魂，开在哪里并不重要。从北京的风入松，到上海的季风，许多这样的文人书店一开始的共同点之一刚好正是缺乏那样的“资源”。我没记错的话，风入松和季风都开在了“地下”，很有讽刺意味。
所以，这些资源，是吸引路人和游客的资源，是咖啡馆的资源，不是书店的资源。
进门的“转弯”阶梯，很有亲切感。我就是在同一条路上离这里不足百米远的弄堂里、相似的百年老房子里度过的小学和中学时代。然而后来发现全部的亲切感也就只剩下了这一缕台阶。
从阶梯进去，其实是书店的二楼。像是装饰着几面书墙的咖啡馆。书胡乱地砌在墙上，还不容你驻足多看几眼，因为你会挡道。不好意思，借过，你占据了咖啡馆的走道。
连拍照都取不到像样的景，没像样的地方立足。索性没有拍，看了一圈咖啡座，找到了电梯。座位不少，算是一个优势。开文化沙龙据说是这里的特色，然而书少到这么几个小书架都排不满，文化沙龙的背景未免显得有些寒酸？
电梯门一开，狭小的空间，血红色的灯光，差点没敢进去。
看在指示上写着一楼有我感兴趣的历史，还有一个什么“London Review Bookshop”，才冒着得幽闭恐怖症的风险进了电梯。当然情有可原，毕竟这些老洋房实在太狭小。
下到一楼，来到了被某些文章说成“充满了浓郁的伦敦风情，亦有琳琅满目的外文图书”的这个店中店“伦敦书评书店”。我只看到一个壁炉，不知道浓郁的伦敦风情指的是不是这个，不过这一带的老洋房里壁炉大多是有的，我小时候住的房子里也有。至于琳琅满目，中文形容词一定要这么用，也没有办法。总之就一间狭小的房间，两面墙的英文书，除了桌上的“London Review”年历，那些书本身看不出来与“London Review”的关系。后来看到有文章说：“据店员称，思南书局的书籍里将近 30% 的书，都是由伦敦书评书店推荐、评选。”近30%，具体近到哪里，不得而知。
一楼设有半户外的咖啡座，算是个亮点。
一楼的其他图书，与二楼一样，排放得非常混乱。可能根本问题还不是排放本身：我的印象是这里就像是街边的那些韩流服装店，这批进的什么货就卖什么，有什么货统统都挂（排）出来，卖掉一件（本）算一件（本）。分类、系统，都根本谈不上的，裙子和上衣分开就不错了。
书架的这种似曾相识的迷宫般的设计，让我突然觉得“不可复制”这个说法变得非常的反讽了。越看越眼熟啊。另外这个迷宫的最大问题就是：你无论站在哪里，都会挡道。不过这仍是情有可原的：毕竟地方太小。
最后再次上了电梯，去了三楼。走过艺术类图书的小房间（里面摆着一架钢琴），进入了一个展厅，吓了一跳，还以为那个电梯就像科幻片里的电话亭，进去出来是两个时空。这里要是再放上几尊伟人蜡像，跟离这里不远的一大会址就没太大区别了。
一开张先办这样一个展览，意义不言自明。不过回头想想，这样的楼上展厅楼下书店/咖啡馆的格局，颇有象征意味。红色上层建筑与楼下的小资商业基础看似风马牛，其实不正是书局本身的经营管理结构、乃至当今整个文化产业结构的写照吗？
这边狭窄的楼梯可以直达一楼门口。毕竟百年老洋房，这点底蕴上海还是有的。山寨景点哪座城市都能做出来，这些老房子是货真价实的历史遗产，做不出来。可惜所剩无几了，连卢湾区的名字都不存在了。
今天刚好五一假日，游客颇多。进店入座消费的不多，看书买书的更少，拍照的最多。
走出书店，看到这幅标语，着实感到有些悲凉。真是心脏的话，不会感觉“心里面空唠唠的”吗？
再说这英语翻译……自己身为翻译，不好意思说什么，只好脸红低头走过。就和那个可怜的伦敦书评书店一样，很有上海特色。洋味是一定要有的，然而能弄出来的，最多也就是洋泾浜而已。
结论：这家伪装成书店的咖啡馆，假如低调一些，不要把“人文”挂在外面当酒肆的旗幡，原本我还是想进来坐坐的。
声明：以上仅仅是一个“老”书虫对一家新书店的个人观感，类似大众点评上吃过饭的食客留下的评语，或者旅游app上游客写的攻略。不带任何商业或其他目的。
网友评论