大二那年暑假，雄哥完成了他的万里骑行，从河北一路骑回曲靖，写下一篇《七千里路云和月》。从此便在我心底埋下一颗种子，虽然开花结果晚了些，但总算在这个五一完成了骑行回家的碎碎念：从江宁到睢宁，行程五百里。
雄哥在文章里写到：人的一生至少要有两次冲动，一次奋不顾身的爱情，一场说走就走的旅行。好的鸡汤永不过期，权且引用这句话和大家共勉，也表达对给我种子的雄哥的敬意。
全部行程只有短短的一天半，但是编故事的想法却格外强烈。给我一包烟的时间，好吗？
一、古墩话禅
旅行的文章里总有很多有趣的灵魂，但事实上并非每个人都有机会碰到，孤独和无聊更像长途骑行的常态。万幸，我总算在离开南京五十里后遇上了第一个可以聊天的人。
他们是游方的僧人。队伍一共二十来人，每个人都背着大大的行囊，戴着斗笠。队伍中有几位穿着海青的和尚，但大部分都穿着便服，年龄在四五十岁上下，应该是在家修行的居士。
搭讪女生需要勇气，搭讪男人则需要更多的勇气。推车跟着退伍往前走，恭谨地询问队伍最前面的一位僧人：师傅，您从哪边来，这是要去向哪里？
师傅惜字如金，说他们是崇福寺的僧人，要去五台山参禅。我欣喜不已，崇福寺算是我的老相识。她坐落在太子山脚下，和我工作的地方不过十分钟步行的路程。崇福寺边上的太子山公园是大厂人民喜闻乐见的相亲、斗舞、遛狗场所，也是我工作第一个年头里最常去的休闲养生场所。
在南京还叫建康的时候，这座城市一直是六朝的佛教圣地，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”极言一时盛况。当年梁武帝请达摩祖师到建康讲法，语多不契，达摩祖师心知久留无益，便北上传播佛法。梁帝心生悔意，派兵追赶，当时达摩祖师已经走到了幕府山，看有追兵前来，摘下江边一根芦苇，踏着芦苇飘飘摇摇过了长江，是为“一苇渡江”的传说，过江后落脚的地方就是现今的崇福禅寺。崇福寺据传为梁武帝修建，当年和隔江相望的栖霞寺齐名。栖霞寺千年香火不绝，崇福寺却几度存废。一江之隔，命运却迥然不同，令人嗟叹不已。
觉得旅途寂寞的不止我一个人。队伍后面一个小师傅追了过来，加入了我们的谈话。和禅师的矜持相比，小和尚显然多了好多话。他的南京工业大学的研究生，去年剃度出家，在28岁的时候翻开了人生新篇章。小和尚长着一张娃娃脸，作为第一批开始脱发的九零后，看着这个所谓二十九岁的男人，我又一次怀疑起自己的真实年龄。
小和尚介绍起师傅，这位在最前面带队的禅师是崇福寺住持，法号上妙下求，工学博士，早年在定山寺剃度出家。定山寺是江北的名刹，达摩祖师渡江后直接就去的定山寺弘法。那里离珍珠泉很近，以前带过小朋友们去珍珠泉秋游，给他们讲达摩祖师的传奇故事，从吕良伟的《达摩传奇》里看来的传奇故事。在青涩的1999年，电视剧播到一半还会插播进来一个片花之类的东西，《达摩传奇》的片花里就会唱着“达摩达摩，吃完火锅骑摩托，找不到一个家”，90后空巢老人们还记得这部剧吗？让我知道我不是一个人。
中国的文化里充满矛盾性，宗教信仰就是一个典型。我们无事不登三宝殿，在需要的时候却可以同时给佛祖、耶稣、关老爷、孔圣人、村长上香，批量烧香，礼多人不怪嘛。我们做的坏事害怕神明知道，做好事又生怕神明不知道，这也真让神灵左右为难。
《私人订制》里面范伟扮演一位想体验省部级领导感觉的司机。他找到了圆梦公司，圆梦公司给他定制了一个镇级市高层领导的身份。在苏州疗养期间，秘书白百何陪他参观重元寺（又是梁武帝建的寺庙）。 看着巍峨的神佛，范伟腿脚一软，当场就要参拜。
秘书连忙掺住：“您要是个司机身份就可以拜，但您是领导就不能拜。您只能有一个信仰”。范伟听罢连连点头。
接着秘书又小声说：“您要是真想拜，晚上这里关门后我再陪您过来”。范伟继续连连点头。
到这份儿上拜与不拜也没什么差别了。拜了，和组织没法交代；不拜，和神明无法交代。从另一个角度来说，没拜是坚持原则，和组织有个交代，想拜则是心存善缘，跟神灵也说的过去。
大学时在班级心理辅导员的推荐下读了《游子吟：永恒在召唤》，书里探讨了基督教与科学的关系。他用震撼形容了读后的心情。抱着试试看的态度，我也服用了几页，结果一发不可收拾。合上最后一页，那面红耳赤、心跳加速不亚于十岁那年偷偷读完一本封面都被翻破了的《曼娜回忆录》。不破不立，价值观的崩塌未必是坏事，能把价值观重建起来，她会更加牢固笃定，实现一种螺旋式上升、波浪式前进的升华。传统教育往往低估我们的自制力，只有立，不敢破。学校教我们去做一个怎样的人，却没教我们怎样做人。哲学教我们怎样做人，但学好数理化是金科玉律。本来有趣的哲学被编入思想政治教材，变成一长串晦涩难懂的考点，让人叫苦连天。
那本《游子吟》的封面被翻出了毛边，可以想见他也曾在无数个黑夜里点化过一个又一个面红耳赤、心跳加速的少年。大学时候还读过一本《程序员之禅》，作者是德国人，通读后的感觉就像一脚踹开闷热的被子，看着天空飘来五个字：倍儿爽。立言如此，也算不朽。
推车跟着住持又走了好一段路，想请教一些公案，又觉得有些唐突，终于没有说出口。大家进了一个村庄，抬头看见路牌：古墩。我和禅师在古墩告别，江湖儿女，免不了“青山不改、绿水长流”云云。
我爷爷是算命先生。算命先生的肚，杂货铺儿，儒释道、三教九流都得存一点。给我看手相，爷爷说我掌纹里有很多十字纹，代表佛缘。我堂堂一社会主义接班人，丝毫没放心上。这已经是六年前的事情了，突然想再看看自己的掌纹。摊开右手，十字纹暗淡了许多。这也难怪，爱上了不该爱的人，尘缘未了，佛缘削弱也在情理之中。
禅宗不立文字，却最喜欢玩公案之类的文字游戏，一如隔壁班女神发来的那条“呵呵”，开局两个字，涵义全靠猜。禅宗里有一桩“只手之声”的公案：两只手能够拍出声响，那一只手发出的声音是什么呢？看着右手的掌纹，我恍然大悟，这不就是一只手的声音吗？如是她说：兄弟，来瓶护手霜吧！
二、碧沙夜宿
规划的住宿地点在泗洪，所以白天足足赶了180公里，晚上八点才找到住所：碧海银沙，泗洪一家新开的洗浴城。
泗洪的泗取自泗水，孔子游过春的泗水几度改道，在淮泗流域留下了一串带泗的地名：泗水、泗阳、泗洪、泗县、泗州......洪字让我想到了洪洞县，想到玉堂春，“哪一位去往南京转，与我那三郎把信传”。1949年11月，新中国和千年毒瘤开战，北京取缔八大胡同，于谦的父亲们就此失业，娼妓逐渐退出历史舞台。
性又是中国文化矛盾性的一个载体。一方面夫子们谈性色变，高呼存天理、灭人欲，另一方面三妻四妾、楼堂馆所，撑起整个性服务业的还是那帮麸子。走进新时代，普及性教育的呼声高涨，婚前性行为成当一个公开辩论的话题。一方面倡导立法保护儿童、保护妇女、保护婚姻，另一方面各种洗头房、洗浴城却以你懂得的形式歌舞升平着。千百年过去，同样的矛盾还在以不同的形式继续呈现。
碧海银沙之类的洗浴城往往占住县城最繁华的市口，生意兴隆程度也是反映本地经济发展水平的晴雨表。老远就能看到金碧辉煌的装饰，欧式的门头上挂着一个大大的“汤”字，好像《千与千寻》里的汤屋，但暧昧的灯光又昭示着里面的世界没那么清纯。
洗浴城设在三楼。前台小妹用浓厚的乡音说：洗澡20，过夜20，右边换鞋去。老家的服务业没有虚文客套，直奔主题，但在方言的语境里丝毫不会让你觉得受到慢待。
过度劳累之后，腰酸腿痛精神不振，感觉身体被掏空。骑了一天的车，连泡澡的心劲都没了，冲了冲澡就早早去了休息大厅。
休息大厅左手边是按摩区，雪白的灯光衬的那条走廊格外幽长。大厅门口有一男一女两位服务生，他们的主要任务就是摆渡客人到左手边的神奇世界。
男服务生穿着雪白的衬衫，热情地介绍道：老弟，咱们家新来了一批技师，要不要看看去？
我这浓眉大眼，一身正气，你把我当什么人了？还不头前带路。
服务生引着我拐了两道弯，进了一个灯光昏暗的房间。关了门之后，神神秘秘地说：咱们家有两种按摩，一种是墙上明码标价的，我可以给你介绍；还有一种得女技师过来具体给你介绍。
现在的男人都这么直接？不过我喜欢，简单点，说话的方式简单点，“那你出去吧，安排个女技师过来介绍介绍”。
“好嘞”，服务生满脸堆笑带上了门，这就安排去。房间和走廊的地毯都很厚，他穿的又是软底布鞋，几乎听不到脚步声，小黑屋安静的像暴风雨来临的前夜。
不多时进来了一位女特工，服务生也识趣地再没出现过。所谓特工，特殊服务业工作人员。
工科读三年，母猪赛貂蝉。可进来的女技师年纪实在不算小，落入风尘，脸上更添沧桑。穿的衣服和其他技也师别无二致，唯一的区别就是手里多了个小包包。
片刻沉寂后，姑娘先开口打破了尴尬：老板好。
我清了清嗓子，试图掩盖紧张：先坐吧。
姑娘大吃一惊：这就开始做吗？您别着急，先挑个价位，我去开单子。
在韩寒的《后会无期》里面，人民教师江河和风尘女子苏米的碰撞也十分有趣。
包小姐是广大中老年男性朋友熟知的一位传奇女性，有时她是婚姻受伤的风韵少妇，有时她又是一位懵懂无知的女同学。你可能没见过本尊，但一定见过她的名片。陈柏霖饰演的江河住在一间小旅馆，正在对着包小姐的名片发呆，纠结着要不要拨通那个号码。犹豫之间，王珞丹饰演的苏米推门而入。
江河扭扭捏捏起来，说：那个……我还没给你打电话呢。
苏米说：迟早啊。说完直接坐到床上，潇洒地一甩长发。
江河试图找一些话题来缓解紧尴尬，苏米说：开门见山吧，五百六十八包钟，八百六十八包夜。
江河问：包夜能做什么？
这又是一个直接的男人。在雄性生物眼中，包钟看起来就是个多余选项。虽然不可爱，但是很真实。
《后会无期》的剧本用了《我的1988》里的很多桥段。书里就有这样一个江河会苏米的故事，不过时间设定在白天，那不是包夜，算是包日吧。
女技师终究没有坐，笔直地站在我面前，介绍了服务价位：老板，咱们的服务有两种，一个三九八，一个四九八。
我在法制进行时上不止一次看过十元卖淫的黑色幽默，那毕竟当不得真，王珞丹说的五六八与八六八才是我对特殊行业价格水平的基本认识。听罢她报出的价位，心说：靠谱，行价。
扭捏如江河老师也直接就问包夜的服务内容。即便是有选择恐惧症的男人，在这样的问题上怕是也不会犹豫。
女技师款款而出，“你先在这儿坐一会，我去开单子”。
再回来时，她已经换上了一件比较简单的衣服。她老家在江西抚州，结婚好几年了。男人好酒，打她，婚姻很不幸福。
抚州是王荆公的故乡，南京是王荆公的第二故乡。他终老南京，江宁的半山园有王安石故居，但是在海军指挥学院里面，参观要费一番周折。“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还”便是王安石在回南京的路上写下的，瓜州古渡在扬州，京口就是镇江，离南京都不远。南京和抚州在这个小黑屋里实现了统一，缘分呐，你真是磨人的小妖精。
可真要卖弄这些学问吗？还是《后会无期》里的情节，苏米问江河做什么工作，江河说他是一名老师。苏米脱下外套，冒出很多静电。江河递给她一节电池，说用电池正极在衣服上摩擦就可以消除静电。
苏米笑了，问道：你是物理老师吗？
江河说：不，我是地理老师。
苏米又笑了，说：待会儿是不是就要变生理老师了？
男人没事少装逼，尤其在女人面前，她不点破多半是因为有教养而已。
我终究还是没把王安石这三个字说出口。
不装无用逼，活到九十七。母亲用二十年让一个男孩变成一个男人，而另一个女人只用两分钟就让他从男人变回了男孩。你到底是什么货，她最清楚。
我们有一搭没一搭地聊着。她小学还没毕业，下海的理由和她们如出一辙：没什么文化，别的又不会，找不到像样的工作，还得养家。我心说还不是因为懒惰？苏米说：我最讨厌你们这些嫖客，完事后就劝人从良。你不用对每个过客负责，也不用对每个路人说教。虽然不认同她的理由，但也没有讲道理的必要。
小黑屋里没有钟表，客人可以静静地享受一段时光。女技师是有钟的，可能放在她的小包包里。她提醒我：老板，咱们开始吧，我怕时间不够了。
行有行规。女技师是讲究人，她要保证消费者花的钱购买到应有的服务。反观前不久的某大导师性侵女学生，高校出台女生防性骚扰细则，真是应了“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人”。
小时候读的古典小说，好容易读到血脉贲张的桥段，赫然八字：一宵晚景，不需细表。不写也好，并不是每个人都是王小波，能把性写的那么活色生香，毫不油腻。
一宵晚景，不需细表。
今夜无人入睡，旅途的疲乏让我辗转反侧。不知过去了多久，料是时间尚早，整个休息大厅都沉浸在此起彼伏的鼾声中。我全无睡意，披上衣服，带上行李出了房门。
昨晚到底发生了什么？我的记忆好像出现了问题，记忆和幻觉又混到了一块。如果她真的来过，可我手上只有一张四十元的消费明细；如果是梦幻，一切的对白又那么清晰。对了，汤显祖也是抚州人呢。
莫道君行早，更有早行人。太阳比我早，六点的天光就已然透亮。离家还有一百里，从明天起，关心粮食和蔬菜。
别了，碧海银沙。
三、回家，回家
回忆往往自带一键美颜。虽然骑行的时候累的像孙子一样，但躺在家里小院子回想这一路行程时，内心毫无波动甚至有点想笑。
骑行的感觉很棒，你大可以忘记一切烦恼，尽情地流汗、吹风、嗨歌。所有的临时起意要比蓄谋已久更强烈，突然想骑车回家，然后就这么出发了。姐姐要在五一订婚，开始在北方的寒夜里四季如春，而我则在工作的第二个年头继续迷茫，大雪纷飞。不止一次被煽动，如果以后注定要为曾经本该之类而后悔，那就应该行动，年轻的决定都不能算错。这五百里的骑行算是给自己一个交代，在两年工作生涯画上了一个圆满的逗号。
回家的感觉也很棒。碾过泥土上的油菜花，看着熟悉的村庄出现在田埂的尽头，那感觉如同拥抱久违的恋人。父母并没有在家中焦急地守候，都出去给订婚的酒宴备菜去了，这让我宽心不少，看来我总算长大一些了，不由得默念：父母在，不远游——游必有方。
我心安处是故乡。自己的无病呻吟，所求的总是一份心安吧？这一路上走走停停，顺着少年漂流的痕迹，似乎还真让我找到了几分心安。
有机会，我把我的故事都讲给你听。
网友评论