昏昏灯火话平生

文/一刀斋

六点多钟开始落雨，先是窸窣有声，继而如蚕食桑叶，终于连成杯盘叮当的一片密音。我就是这时分踩着落水出门，因为修路，这一片有坑坑洼洼积水的泥潭，小心绕过去的感觉像小时候玩跳房子。

朋友的车就傍在路边，载着我在雨中穿行，像一条渡河的舟。停在炭烤那家店门口，算是一起吃夜宵，但全是荤腥，想来吃完这一顿必定要重几斤。

桌子蛮大，不喜欢坐的远，讲话都不方便。全程被右手边的朋友将煎烤得宜的五花肉之类撂进碟子里，几乎我只需要用生菜叶子卷起来送进嘴里吃掉，不必费一点心去看顾火。

等待肉转成焦香的间隙，胳膊相抵着说些闲话，外头昏昏夜色，隔壁桌人声笑语，灰狗打从外头进来，蹭着桌子蜷睡，眼前炭火气熏蒸，热力足镬气满，值得一醉方休。