读“艾米丽勃朗特与〈呼啸山庄〉”

今天下午读完了“艾米丽勃朗特与〈呼啸山庄〉”，选自《阅读是一座随身携带的避难所—毛姆教你如何读书》

《呼啸山庄》这部作品我没有读过原著，但我读研究生时的同宿舍同学是以这部作品写的毕业论文，所以印象比较深刻。借由毛姆的书，今天才知道这是一部怎样的作品，作者又是一位怎样的女性？先说作者的父亲，一个自私暴躁，盛气凌人，用现在流行的语言描述就是一位有着普信男迷一样自信的乡村助理牧师。他在自家孩子年纪尚小的时候，就喜欢一个人在书房独自进餐，原因是“他不喜欢和孩子们在一起，被孩子们打扰时也总是很生气”。后来他的妻子和6个孩子相继去世，这位牧师终于在高龄84岁时如其所愿地在他喜欢的孤寂中一个人吃晚餐了，命运最终严肃认真地满足了他的愿望。他为了坚守自己老古董的极简主义生活原则，可以把妻子为孩子们准备取暖的彩色小鞋子，直接扔到火里烧了，把妻子珍爱的，但他觉得不得体的礼服裙用剪刀剪成碎片，把有靠背的椅子全部锯掉改成板凳。现在的孩子要是碰到这样一个父亲，是不是要得抑郁症，但才华横溢的勃朗特三姐妹，大概是从小习惯了父亲的所作所为，在无比坚硬的家庭土壤中依旧顽强成长。

勃朗特姐妹留下知名度最高的两部作品，夏洛特的《简爱》，艾米莉的《呼啸山庄》，书中创造的两个粗野固执的角色，罗切斯特和希斯克利夫，最直接的原型都是他们的父亲。《呼啸山庄》是一部纯幻想的文学作品，描述了一个有史以来可能最古怪的爱情故事，据说作者塑造这个角色也是“为了满足自己激烈而以受挫告终的情欲”。作者艾米丽是个矛盾综合体，聪明却固执，害羞内敛又自负任性，意志顽强却专横，有男子气概，有同性恋倾向，时常令人难以捉摸，姐妹们都有些怕她。“她从来不会对任何人类表示关切，而把所有的爱都留给了动物”。她有一只心爱的斗牛犬，可当这条狗犯错时，她凶恶地咒骂惩罚它，打伤它以后又悉心照料。施虐者往往也会有受虐的成分，人类奇怪的心理。

时常被妹妹怪异性格困扰的姐姐夏洛特在她死后第一次阅读她的书，做了这样的评价，“书中的力量让我心中充满了全新的敬意，然而我同时也感觉压抑万分，读者几乎完全无法尝到一丝一毫纯粹的愉悦。每一束阳光都需要艰难地穿越乌云的阻碍，每一页文字都充斥着某种道德上的激情，而作者本人却并没有意识到这一点”。

《呼啸山庄》是一部狂野的浪漫主义作品，浪漫主义无需对现实进行观察，作者得以放任想象任意驰骋，痛快释放自己一直被压抑的强烈情感，所以整本书充满了力量与激情。但这部杰作的阅读体验却又令人恐惧而痛苦，那是什么样的情感经历才能让一个女子要通过写作来抒发那种残忍的狂风暴雨般的痛苦？爱而不得。当一个人的爱不被接受要被隐藏，为此受到伤害心中郁郁，失望愤怒无处发泄时，强烈的情感产生了，所以小说能将爱情的痛苦，狂乱和残酷表达的如此有力，其中隐藏了作者心中无处言说的秘密，深不可测的孤独以及来自父亲基因狂野性格的释放。小说家塑造人物时，如果某个人物身上没有属于他们自己的一部分，那么这个人物在故事中无论多么重要，他们都无法将其塑造的栩栩如生。反之，倘若那个角色塑造的特别成功，那这个角色身上一定有属于他们自己的一部分。人应该是不能脱离自己来写作的，角色上一定投射了属于自己的某些东西。

时刻谨记人无完人。就像艾米丽，她虔诚，负责，勤奋，任劳任怨，但她也苛刻，武断，阴郁，愤怒偏狭。她的作品，评论家们认为，可能因为第一次写长篇小说，文笔不算好，文风过于浮夸，结构非常笨重，语言风格不伦不类，然而这些缺陷都无关紧要，“就像倾倒的树干，散落的碎石，拦路的雪堆都挡不住沿着山脊倾泻而下的阿尔卑斯山洪”。瑕不掩瑜，《呼啸山庄》仍然是一部充满力量的非凡杰作，直到今天。

了解了作者与作品的渊源，只想立刻拜读这部充满力量的作品了。