线

人们说

读过的书，看过的风景，踏过的路，遇见的人

如同丝线和染料

织染成我们的样子

我恨

不能将我的过去化成一棵树

如此横切开来

指着深浅的年轮告诉你

书房里落满灰尘的诗集

窗外灰雀飞过的河堤

回家小路上的青石

织成了我的样子

而遇见你

染我成喜欢你的样子