“眼镜儿农民”让我吃尽苦头 1996年那个冬天对我来说记忆深刻,我像一只来不及迁徙的候鸟,在寒冷的冬天缩成一团,期盼春天的早日来临。可是重庆东部大巴山脚下的这座小城──奉节的冬天似乎特别漫长,我来不及羽翼丰满便被一场感冒击倒。 感冒的原因很简单──我没有厚厚的衣服可以抵御寒冷。同学们都在买着三勒浆、枕中健脑液,我却为了一日三餐而发愁。我几次怀揣着两个月的生活费120元钱走进县城的那家羽绒服专卖店,又几次走了出来。想起父亲在这个寒冷的冬天没有一双袜子穿,我便咬牙坚持了下来。 那场感冒一直持续到春天的来临。本以为阳光可以驱散我的病痛,可是咳嗽却一直不停地伴随着我。在5月的高考体检中,我被宣告没有参加高考的资格──我得了结核性胸膜炎。 高考这场战役还没有来得及打响,我便成了一名逃兵,回到了贫瘠的故乡。 没人知道我退学的原因──家里无钱医治终使我向父母隐瞒着自己的病情。要债的人隔三岔五地踏进一贫如洗的家,乡亲们的流言不时地传进父母的耳朵:“成绩那么好,为什么不参加高考?是在学校打架被开除了吧?是偷人家的东西了吧?” 终于有一天,我疼痛难忍,晕倒在地。父母惊愕地把我送到医院,卖掉了家里惟一的老牛。 两尺多长的钢针从我背部第四根和第五根肋骨之间插进胸腔,医生抽了整整两大瓶黄色的胸腔积液,将我从死神的边缘拉了回来。结核性胸膜炎是一种慢性疾病,治疗也得慢慢来。从医院拿了一些药物后,我就回家了。 为了减轻父母的负担,我整日拼命地劳作。不久,“眼镜儿农民”的称呼就不胫而走。劳作了一天,晚上躺在床上,浑身的疼痛一齐袭来。我打开床下的柳条箱,看着里面码放得整整齐齐的课本和笔记本、作业本,一种强烈的读大学的愿望又在内心油然而生。我翻开以前的课本,一遍又一遍地诵记英语单词、数学公式和古文诗…… 难过的不是日子太累,而是缺乏梦想。自从有了“考大学”的梦想过后,我的心里又重新燃起了希望。从此我省吃俭用,拼命劳动,农闲的时候我就到村头的建筑工地上去当搬运工,搬运1000斤石头10块钱。 父母没希望我再考大学,因为家里实在没钱供我读书了。有一天晚上父亲推开我的房间,一脸严肃郑重地跟我商量一件事情──所谓的商量,不过是告知我罢了。他说他给我物色了一个好媳妇,是邻村的二梅。我心里顿时凉了半截,就是那个成天流着鼻涕黝黑蛮实的二梅?对未来伴侣的美好幻想在那一刻变得遥远而飘忽。父亲说,人家力气大,每年能养四十多只羊,喂六七头猪,这可是打着灯笼也难找的人才!我坚决不同意。父亲恼了:“就凭你?戴着个眼镜儿种地,要文化没文化,要力气没力气,人家还未必看得上呢!” 二梅果真没看上我,人生中的第一次相亲就这样夭折了。这件事更加坚定了我考大学的决心。 在当农民的那一年里,我就开始为重返校园做准备。我把土豆煮熟,切成一片一片的,放到8月的阳光下晒干,制成了干粮。我晒了整整两大麻袋干土豆片…… 望着脚上那双两元钱的拖鞋,我失声痛哭 第二年7月,我怀揣着一年来卖掉猪和粮食的500元钱,担着我的柳条箱和干土豆片,重新踏上了求学之路。 仅凭500元钱,我知道自己不可能到要收取高昂的复读费的重点高中复读,我不在乎学校教学条件和质量的好坏,我在乎的是一次参加高考的机会。 全县的普通高中并不多,我选择了比较偏远的一所。虽然是暑假,但凡是即将升到高三的学生都要参加补习。我跟校长说明来意。校长说必须另外交400元的复读费。我说我仅有500元的生活费,交了复读费我这一年就无法生活了。我拿出自己以前的成绩单给校长看。我知道这所学校从建校以来从未考取过大学生,如果我能为此破例的话,对校长而言也是一大政绩。校长沉吟良久说:“你先去复读两个月吧。” 就这样,我做了一名复读生。 在那两个月的时间里,我拼命学习。每次考试,我的成绩都是班上第一名。可我知道,我的竞争对手,远比我的同学强大得多。 到了9月,全校同学开始返校。一天,我被叫到了校长办公室。校长问:“400元钱凑齐了吗?”我无语。校长的脸色严厉起来:“你看你还像个学生吗?一点纪律观念都没有!进出校长办公室也穿着拖鞋!如果没钱的话就别想在这个学校读书!” 我不记得自己是怎么从校长办公室出来的。只记得我一个人孤独地走出学校大门的时候,晚霞正缀满天空,彩霞把校门映得通红,我坐在学校门口的稻田埂上,想起往昔,看着脚上穿着的惟一一双从地摊上花两元钱买来的鞋子,失声痛哭…… 但我知道,我已经没有了退路。我发誓要走遍全县所有的高中,如果没有一所高中收留我,我才肯放弃我的大学之梦。 也许是天无绝人之路,就在我找到第二所学校校长的时候,他收留了我,没有收我一分钱。而且按照学校规定,如果我成绩好的话,还能每个月最多拿到80元的奖学金。 从此我拼命地读书,没有白天黑夜。我已经忘记了季节的变换和时间的更替。 少年老成的脸上,终于开满了幸福的泪花 高考的日子越来越近了。1998年2月,班主任建议班上几个成绩好的同学去做一次身体检查。在那次检查中,一个不幸的消息再次击中了我:结核性胸膜炎。原来自从上次生病以来,我只服用了两个月的药物,因为后来没有复查,而且我自己感觉不出身体的症状,我以为病情已经好了。 我想也许是命中注定我这辈子读不了大学,当天晚上,我收拾好了行李,准备回家。 然而,这近一年的奋斗,让我不甘心如此。我对自己说:不到生命的最后一刻,我绝不放弃。第二天,我早早地找到医生,讲明了我的情况。医生说:你能每天都来打针吗?这样康复得快一点。离高考还有几个月,也许你有希望。 就这样,每天上午第二节课后,我都会按时打针。两个多月下来,我的屁股上已经密密麻麻全是针眼了。 高考对于我而言,是一场没有希望的战争。因为我不知道自己的病情会康复得如何。在那段紧张的日子里,任何压力都有可能将一个人的精神击倒,然而我知道,自己不能倒下,因为为了这一刻,我已付出了太多。 也许老天有眼,在3个月后的高考体检X光胸透中,没有检查出异样。 高考成绩公布的那一天,我没有到学校去。我在家里掰着玉米棒子,挖着土豆,喂着猪。高考分数线划定公布的那一天,我没吃早饭,步行了一个多小时来到镇上,给班主任打电话询问考试情况。老师说:“你是班上惟一上线的考生。” 那一刻,我掩饰不住内心的狂喜,一路奔跑着回到了家。我冲进屋,对父亲说:“爸,我上了。” 泪水那一刻在我的少年老成的脸上恣意横流。 如今,我坐在首都现代化的办公室里,常常想起故乡的青山绿水,想起故乡埋着父亲的遗骨,想起自己经历过的那些岁月,我知道生活已经赐予了我太多,不管是苦难,还是幸福,都是人生的一种经历和财富。我真实地活着,为梦想、为责任,不到生命的最后一刻,绝不放弃,这就够了。我发现生命是有韧性的,任何具有韧性的生命碰上重若泰山的困难,这些困难都会轻若鸿毛。
网友评论