我的妈妈是家里老七，从小就被送出去了。
她的亲生父亲，也就是我的姥爷。原是中石油北京公司的一个经理，一次意外同事给了他一把枪，他胆子小，偷偷扔到了护城河里。后来，这个同事被抓，把他供了出来。警察押着他在护城河死也找不到枪，再加之其弟是国民党，早已渡到眷村，于是他被判了15年，发配东北。
她的二哥、三哥是十一条扬了名的小混混，板砖拍头、戳眼珠子，一提这两个魔王，没有不发抖的。二哥生得一副好皮相，外号美男子，脾气暴但长得俊俏精致，极有几分爸爸模样。22岁新婚第二天，正值严打时期，小两口在外吃饭，他无故和人斗气打起来…一个打两个，还伤了对方。第二天，被打的两人穿着警服把他扣走了，原来他们是海淀分局的便衣。二哥因寻衅滋事被发配漠河劳改10年。他的新婚媳妇对老太太说：你若能留一间房给我，我就等他；否则就只能离婚了。老太太无奈：家里孩子太多了，我没法留给你。
十年转逝，他回家了，妈妈不认他，这十年全家都抬不起头，老爸爸被批斗隔离、儿子是流氓被劳改…老太太只有靠娘家两个哥哥救济，大哥哥是大庆油田的干部、二哥哥是协和医院眼科主任，日子尚可。
这十年，却成就了二哥一段旷世情缘，劳改期间，他认识了个姑娘：张美丽。回家后，老太太把两个人都赶了出来。显然，寻常人眼里两个都不能是好东西，一个滋事、一个因赌博被劳改。
二哥无奈去内蒙找插队的三弟，在那儿帮生意、带孩子。三哥拉大卡车，一次一个小孩儿冲进马路，脑浆子都被碾出来了，他抱起孩子跑去自首，被判了一年…别人问二哥，你为啥考了车本，却从来都没开过车？二哥淡淡的说：三弟、小弟都开车，开车危险，若是他们再出了事故，我就去顶罪。
张美丽对二哥特别好，虽然一辈子没被家里承认，但两人恩爱如初。二哥对别人说：她不叫张美丽，她叫金不换！的确是这样，二哥在狱里受了不少罪，出来后傻傻蔫蔫，不久就老年痴呆。张美丽伺候他，为他做饭洗浴，用吸管给他吸痰、买假发照免费的艺术照挂在破旧出租屋逗他开心，总之把他捧在手心里。二哥出狱后一直找不到档案，俩个苦命鸳鸯，直到二哥去世的前5年才领结婚证。二哥去了以后，美丽找了一个老伴做依靠，她把二哥用过的车票用夹子一叠叠的加好,杯子干净的保存好，微信名依然是：金不换。
网友评论