千里传音

在前一天早上，罗女士突然跟自己丈夫说，有人跟踪她。 当丈夫听到妻子被人跟踪时，既生气，又害怕。 光天化日之下被人跟踪，肯定不是什么好事情。 万一有人要加害妻子，那该怎么办。 妻子接下来说的内容，更加让他一头雾水，将信将疑。 她说，你知道我是怎么知道有人跟踪我的吗，因为我有超能力，我听到有人用千里传音悄悄跟我讲，说墙角那边有人在偷瞄我...... 妻子的话语让他非常担心，又有点害怕。 超能力？千里传音？这都什么跟什么啊。 这还是那个她熟悉的妻子吗？ 本以为这事就这么过去了，没想到 2 天后，妻子再次告诉他一样的话。 并且公司里其他同事也悄悄联系他，告诉他妻子这几天在公司的行为很怪异，让人捉摸不透。 比如无缘无故发脾气，对着墙壁讲话，还有自己一个人会傻笑、会惊恐。 丈夫头都大了，糟了，这次真有问题了。 他停了手头的工作，赶紧开车带着妻子来到一家附近的三甲医院，看看到底妻子哪里出了问题。 接诊的医生简单询问了情况，得知患者有妄想、幻觉，很快就介绍他们去精神科门诊就诊了。 精神科医生一看，就说罗女士有幻听幻视，再仔细分析，做了头颅 CT 没异常，诊断为精神分裂症。 这对于夫妻俩来说，简直是晴天霹雳。 好端端的，怎么会突然有精神分裂症呢？ 罗女士的丈夫百思不得其解，虽然无奈，但不得不接受了现实。 医生说可能跟遗传、基因有一定关系，跟工作压力大等等也是有影响的。 总的来说原因不明。 为了排除颅脑有器质性病变，比如颅脑肿瘤等等，医生建议继续做了头颅 MRI，结果是正常的，罗女士没有头部肿瘤。 这么说来，精神分裂症就是原发的了。 所谓的原发，就是说病因不明，或者起码是暂时没有找到能解释症状的具体的疾病，就按照原发的来处理。 医生给罗女士开了抗精神失常的药物吃，效果还是不错的。 罗女士吃了药后，一些古怪的行为就少了许多，没有再说自己有超能力了，也不会再对着墙壁说话，更不会说有人追踪自己。 但吃药后，罗女士的精神也萎靡了一些，整天昏昏欲睡的，感觉浑身没劲。 别说工作了，即便是普通的居家生活都难以胜任，提不起精神。 这简直是灾难。 丈夫也操碎了心。 前后奔跑了几家医院，还有专科精神病医院，都认为妻子是精神分裂症，都给了些药物治疗。 当听到医生说这个病无法治愈时，丈夫的心情别提有多难受了。 这么多年的夫妻，突然之间的巨变让人无所适从。 但他也做好了跟妻子同甘共苦的心理准备，实在不行，去北京，找更大的医院看看，花多少钱都无所谓。 就在出发前往北京的前一天晚上，罗女士突然病情又加重了。 她在家又哭又笑，胡言乱语，甚至还有自残的趋势。 这可吓坏了她丈夫。 他赶紧叫 120，来到急诊。 那是我第一次见到这个病人。 我对患者的第一印象，这是个疯女人。 头发凌乱，表情淡漠，眼神呆滞。 急诊什么病人都会遇到，但是遇到精神分裂症，我还是头一回。 当时我处理这方面疾病也没有很多经验，心里暗暗叫苦。 大半夜的收治这样的患者，简直是让人头疼。 但我一看到患者丈夫通红的双眼，什么心思都淡了。 我也知道，最惨的人其实不是我，而是眼前这位憔悴沧桑的病人丈夫。 他是完完全全清清楚楚地承受了眼前发生的一切，也是他把之前发生的事情全盘告诉我的。 我招呼几个护士过来，一起把患者送进了抢救室，常规接上了心电监护，绑袖带，测量血压..... 一套程序下来，患者竟然是服服帖帖安安稳稳不吵不闹，这出乎我的意料。 我本以为她非掀了急诊科的屋顶不成，也早早就让护士准备好了安定针、氟哌啶醇针等等，必要时刻直接静脉推注这些针剂，迅速镇静。 患者丈夫说今晚患者突然病情加重，在家里的时候很躁狂，来到医院就好些了。 看完他给我的病历本，听说了患者之前所有的症状，再加上我的亲眼所见，包括家属带来的头颅影像学片子，患者诊断精神分裂症，应该问题不大。 但我始终有点担心，担心什么我也暂时说不上来，我就觉得患者可能病情没那么简单。 当然，单一个精神分裂症就够我喝一壶了，已经不简单了，但我觉得她可能还会更复杂一些，或许这就是直觉吧。 也可能不是直觉，而是警惕。 急诊科医生如果没有一点警惕本能，早就死了千百回了。 精神分裂症不会死人，但如果是其他脏器出了问题引起的精神分裂症，那就可能分分钟死人的。 比如肝性脑病、尿毒症脑病等等。 我把这些担忧也告诉了患者丈夫。 反正不管怎么说，先进入抢救室，接了心电监护再说。 然后我让规培医生去请神经内科医生过来看看。本来应该请精神科医生的，但是夜晚精神科医生不值班，沾点边的只有神经内科，多找个人来看看总不是坏事。 血压测量出来了，210/100mmHg。 哎呀，不好，这么高的血压，别整个脑出血就遭殃了。 这又是我的一个担忧。 患者既往没有高血压病史，但这么高的血压肯定不正常的。 如果患者现在很躁动，这高得离谱的血压可以用紧张、焦虑来解释。 但现在患者还是相对安静的，那么这么高的血压就很不正常了。 而且患者看起来也偏胖，脸圆乎乎的，一看就是那种容易三高的人，这更加不能掉以轻心。 我特别担心患者会有脑出血、脑梗塞等脑血管意外，特意查看了患者四肢肌肉力量、肌张力等情况，没有太大的发现，倒是觉得患者肌肉力量偏小，让她握手的时候力量差了些。 可能是饿的，病人丈夫告诉我，他妻子这几天都没吃多少东西。 我嗯了一声，不置可否。 家属自然不会知道，此时我大脑迅速转动，思量着各种可能性。 导致精神症状的疾病很多，在我们急诊科遇到最多的就是尿毒症脑病、肝性脑病、肺性脑病了，必须得抓紧时间把血给抽了，只要做个肝功能、肾功能、血气分析，就能一目了然。 另外，头颅 CT 是必要的，因为病情有加重，而且血压这么高，四肢肌力情况差了些，做头颅 CT 如果没事就更放心。 我跟病人丈夫说：「虽然之前做过了，但此一时彼一时，还是做一个更加放心。」 患者丈夫没有犹豫，表态说一切听我的。 那就好，我就喜欢这样的家属，配合，省时省事，不折腾。 没多久，护士给患者量了体温，说有发烧，中烧。 这就奇怪了，发烧多数情况下意味着感染，到底哪里感染呢？ 最常见的情况是呼吸道的感染，所以我先给病人听了双肺。 左肺似乎有些湿啰音，我们之前讲过了，湿啰音的存在，意味着气管里面有液体渗出，空气进出气管时刮破水泡而产生的声音就是湿啰音。 我观察了患者的呼吸，稍微急促了一点。 「患者这几天有咳嗽、咳痰吗？」我问她丈夫。 「没有。」他否认，说这几天一直陪着病人，没见过咳嗽、咳痰。 就是胃口不好，不怎么吃东西。 「还是不能排除患者有肺部感染，有肺炎，肺炎会导致发热、肺部湿啰音，还有呼吸偏促。甚至肺炎可能诱发或者加剧精神症状都是有可能的。」我告诉他。 事实上我对精神科疾病并不擅长，但是根据疾病原理推断，我认为病人如果有肺部感染等急性感染性疾病，那么完全有可能加重本身已经存在的疾病，精神分裂症。 「头颅 CT、胸部 CT 一起做了吧。」我说。 「好的。」家属很爽快。 做 CT 之前，我已经吩咐护士抽了血，进行常规的化验检查，然后推着病人去 CT 室。 路上我们还是备着镇静剂，万一患者闹、不配合，就给她一针，我叮嘱护士。 CT 做完了，一切都比较顺利。 片子当场就能看，头颅没有问题，没有出血，没有肿瘤。 倒是肺部有些问题，左肺有些炎症，这可能可以解释患者的发热、湿啰音、呼吸偏促的问题。 「患者是有肺炎的。」我告诉家属。 但是不算严重。 万万没想到的是，患者刚回到抢救室，突然发生了抽搐，这吓了我一跳。 患者突然发生牙关紧闭、手部抽搐，脸部表情惊恐，似乎看见了什么恐怖的东西一样。 半夜三更的，如果是在家发生这样的情况，可能会把患者家人吓得够呛。 我很快就冷静下来，头刚准备让护士用药终止抽搐，患者自己就不抽了，前后不到 5 秒钟。 真的是来去匆匆，突发突止。 这一抽后，患者更加虚弱了。 躺在抢救床上，呼吸起伏明显，大口喘着气。 还好生命体征还是稳定的，我稍稍松了口气。 神经内科医生过来了，看了头颅的片子，给患者做了简单的神经专科查体，认为患者不是脑出血，也不像脑梗塞，但抽空做个颅脑 MRI 还是可以的。 因为 MRI 和 CT 还是有区别的，MRI 能看到一些 CT 看不到的东西，比如脑梗死急性期，或者微小的肿瘤病灶。 「但她前段时间做过颅脑 MRI 了，没发现什么问题。」病人家属插话。 神经内科医生犹豫了一下，说：「病情是会进展的，以前做过没问题，不代表现在没问题。」 是的，就像我刚刚跟家属说的，此一时彼一时。 出于安全考虑，还是做个 MRI，排除脑梗塞或者其他神经系统问题比较好。 既然暂时没有神经内科专科病情，那么患者就暂时在急诊科观察了，明天再请精神科医生看看。 这时候规培医生过来汇报了，说患者的抽血结果出来了，其他没什么，就是血钾特别低，只有 1.8mmol/L（正常值 3.5-5.5）。 这却在我的意料之中，1.8 属于很严重的低钾血症了。 「什么原因呢？」我问规培医生。 「大概是患者胃口不好，进食少导致的吧。」规培医生回答，中规中矩。 这也是目前能发现的最显著的原因，毕竟家属说患者这几天没吃什么东西了。 规培医生的分析是对的，起码目前看起来是对的，我们开了些氯化钾给病人。 得尽快把血钾补到安全的水平，1.8mmol/L 太危险了，患者完全有可能发生心跳骤停。 要知道钾离子、钠离子都是心脏细胞功能的关键离子，钾离子过高过低都会影响心脏电活动，都可能引起心律失常。 「严重的低钾血症就会导致心跳骤停，前几个月就有一个新闻，一个患者做完手术当晚就死了，尸体解剖发现患者是严重低钾血症。」 我把低钾血症的危险性告诉了规培医生。那些都是血的教训。 另外，患者抽搐说不定跟低钾血症也有关系，赶紧把血钾补上来。 「患者从入室到现在，心电图还没做，必须得做一个。」我跟规培医生说。 这么低的血钾，看看心电图会更保险。规培医生也可以借此机会看看低钾血症患者的心电图有什么特征。 规培医生很兴奋，屁颠屁颠去推心电图机。 给患者连接心电图电极时，需要把患者的裤腿撩起来，这一撩却把我的心思勾进去了。 撩起患者裤腿后，规培医生眉头皱了一下，有话想说出口，但是忍住了，随即转头望了一眼我。 我此时也在旁边看着，目睹了这一切。 我笑着跟规培医生说：「患者这个腿毛，跟外科 XX 大夫（男性）有得一拼啊。」 我压低了声音，估计也就只有我们俩能听到，毕竟这是患者的隐私。 规培医生扑哧笑了，患者是个女性，腿毛这么长的确让人疑惑。 其实患者的腿毛也不算长，比一般的男性可能还会少一些，但女性的小腿不应该是滑溜溜的吗，所以我才会觉得奇怪。 但很快，我就笑不出来了，我想到了一件可怕的事情。 规培医生见我表情严肃，还以为是自己心电图操作失误了，担心被我骂。 但一再确认，没错啊，就是这样连接的啊。 「不是心电图的问题，」我跟他说，「你看患者的脸型，像什么？」 「患者脸圆嘟嘟的，鸭蛋脸。」规培医生也实诚地回答了我的提问。 我真想用力掐他一把，这小子脑子怎么转得这么慢。 「我不是问这个，我是说，这样的脸型，临床上你能想到什么疾病。」我都快急出尿了。 规培医生摸不着脑袋，不知道我想问什么，尴尬地朝我笑。 我白了他一眼，「你看到了没有，患者脸这么圆，整个人也胖，腿毛也长，你不觉得有疑问吗？」 规培医生再绞尽脑汁，突然蹦出一句：「满月脸？」 满月脸，是一个医学专业术语。是指一些患者的脸型变圆了，像一个圆圆的月亮一样，所以叫作满月脸。 满月脸通常见于一些长期使用糖皮质激素的患者，糖皮质激素是一种非常关键的激素，是维持人体正常功能必不可少的激素。 但如果过量需要，比如治疗哮喘、狼疮、慢阻肺等疾病需要长期使用大量激素时，就会导致患者全身蛋白质、脂肪配比出现问题。 人会变得很胖，有点虎背熊腰感觉，称之为水牛背。 但四肢会变得相对细小，此外脸型会变得圆乎乎的，这就是满月脸。 规培医生能够提出满月脸这个概念，我觉得还是不错的。 因为我自己也是这么想的。 至于患者仅仅是因为肥胖，还是真的有满月脸，那就暂时没办法确定了。 「这个满月脸，跟患者的病情有什么关系吗？」规培医生弱弱地问。 「关系大了，可大了。」我把声音提高了两个分贝，同时问他，「满月脸最常见于什么疾病？」 「库欣综合征。」规培医生不假思索地回答。