木梳子

我有一木梳，名唤长相思。

你见到我的时候，我正坐在红木制雕花的妆台前，侧着头，拿着长相思有一搭没一搭的梳着青丝，盘算着今天要梳一个何许发式。

什么，我是哪里人士。如果你不问我，我早就记不清了。多久，空有姑苏台上月，如西子镜，照江城。对，是姑苏城。我自小被卖了，在那条姑苏西里柳巷长大，被逼着学了很多的东西。

什么是柳巷。哈，小姑娘。

等等你的问题太多，我的头有点昏沉。换我来问问题吧。刚刚我就想问，是我太久没有出去了，你瞧瞧你这儿衣服的两个洞这么短，整截的小臂露在那儿，是洋人最新的玩意儿吗。不是嘛，外面的人都这么穿？那可真是奇怪。

你不要再说话了，我的脑子嗡嗡嗡响得厉害，很多事情感觉过了很久，我也想与你说说，我太久没有见到人了。一个人闷在这间屋子很久。有个人说说话解解乏也是好的。我哼一首小调给你听听，待我脑袋不疼了就与你说道说道。

你听过呀，是我学的第一首小调。我今天打算梳回以前的发式，抹额至于前，上面是富贵花纹眉勒，是我最中意的。这装束我自己也瞧着奇怪，大概三四年没有梳过了。我能慢慢想起来。

你在坐一会儿罢。我以前是四喜堂的，十六岁那年被大户人家收进去做了填房。后来便也失宠了，整日将我锁在这座阁楼里。我真是很久没有说过话了。

你为何急着要走。

你说什么，哪一年，今年是哪一年……

你说今年哪一年。

我是光绪三十二年生人啊。

啪，木梳子在我手里折成两段。