“建文住院了，得了癌症，发现的时候已经是晚期了”，父亲有点伤感。
建文是我同村的一个邻居，比我大六七岁，个子中等，有点瘦，很早就辍学在家，帮着家里打理农活。
那时候村里人大部分家庭都会种菜，把吃不完的菜拉到附近的县城里卖掉，这是大部分村人的主要收入来源。
建文家是村里种菜规模较大的家庭，建文每天都会到菜地里忙活，晚上会把第二天需要卖掉的菜整理好，早上四五点起床赶到市场上销售，无论刮风下雨，严寒酷暑，都要按时去市场买菜，跟上班差不多，很少有能休息的时候。
后来我去远方上学，离开了村子，就很少听到建文的消息了。
期间听到一次建文的消息也是父亲告诉我的，父亲说在市场上见到建文在卖春玉米，非要塞一袋玉米给父亲，给钱也不要，拗不过，只好收下，当时父亲心情不错。
没想到才过了几年时间，再次听到建文的消息竟然是这个。父亲说，建文卖菜赚了一些钱，经媒人介绍，与另外一村的一个姑娘结婚了，生活还算幸福，随着孩子的出生，家庭压力增大，卖菜已经没有办法维护家庭的开支了，并且当时种菜的人也越来越多，菜越来越便宜，已经赚不到什么钱了。
为了给孩子一个稳定的生活环境，建文只好去附近的塑料厂打工，整日与各种各样的塑料打交道，并且大部分塑料都有着较重的气味，在这样的环境中工作了几年，虽然赚了一部分钱，但是建文开始感觉到身体出现轻微的疼痛，但是并不在意，只以为自己工作太过，劳累引起。
疼痛越来越严重，越来越难以忍受，建文在家人的强迫下去医院检查，发现已经是癌症晚期，癌细胞扩散，需要立即进行治疗。
建文住院了，几次化疗下来，身体愈发虚弱，农村人的财力怎么顶得住花钱如流水的医院的消耗，很快多年下来赚的钱不仅花光，还欠了一笔债，看着没有希望的未来，建文决定停止治疗，回家休养。
清明节回家，在村里见到了建文，差点没有认出来，以前瘦瘦的身影不见了，身体胖了不少，他脊背有点弯曲，一脸的憔悴，双目无神，一个人在道路上摇摇晃晃的走着，似乎背着一座山。
我快步从他身边走了过去，没有打招呼，多年不见，他应该也认不出我了。大我六岁的人，一场大病成了这个模样，唉......
网友评论