去年的序,再发一次,也许会对此时迷茫的你产生些帮助。
2018年5月11日,我决定从高校辞职后,发了一条朋友圈:“飞机上把余华的《活着》又读了一遍,每个人都活在自己的真实的故事里,只不过对自己是真实的活着,对别人只是故事而已。”今天,我想拨开内心和大家聊聊我的故事。
从小到大,我的生活轨迹是锁定的,日复一日,年复一年,回想起来,生活都没有多少波澜。我喜欢用“性格单纯的没有烦恼,未来遥远的没有形状”去形容我读书时候的生活,但这一切因为父亲的突然离世而画上了句号。为了不影响我博士复试,复试结束后,家人才告诉我父亲已然离世的消息。回家的路就成了奔丧的路,生活真的像故事一般。我一夜之间学会懂得,一夜之间学会长大,那一年是2009年。
人一成年就是对少年时代自己的背叛,而我直到了30岁的时候,才成年,才懂得,才明白。那一年,我明白了只有努力才能够让我们有实力挣脱生活的囚笼。人这辈子是很难按照一个固定的套路设定,生活总是充满了意外、惊喜甚至是惊吓,但不管如何,机遇总是给有准备的人的,在生活面前,我们需要做的就是泰戈尔所说的 “怀揣希望去努力,静待美好的出现”。在这个充满了意外的世界中,选择让活着变得更有意义。很久以前,我偶然看到了龙应台写给儿子安德烈的一段话:“孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是,我希望你将来会拥有选择的权利,选择有意义的工作、有时间的工作,而不是被迫谋生。
当你的工作在你心中有意义,你就有成就感。当你的工作给你时间,不剥夺你的生活,你就有尊严。成就感和尊严,给你快乐。”对此我深表赞同,在我看来,我们努力,不一定是为了锦衣玉食,也不一定是为了衣朱带紫,而是为了成为更好的自己,那个自我感觉更有生命价值的自己。我们努力,只是让自己生活在不如意的时候,在生活背离了自己初心的时候,有一个二次选择的机会。努力是不过是给自己生命留下了容错的机会。
那一年,我明白了与努力并列的还有选择。这次我的辞职,很多人不懂,因为他们觉得有一份体制内的工作,生活更加安稳。当我发现,体制内的身份制约了我自由人格的实现,我就选择了离开,稳定只能带给你最底限度的安全,却剥夺了我生命的各种可能性。如果非要留下一个理由作为交待的话,那就用杨绛先生的一句话吧,“年轻的时候以为不读书不足以了解人生,直到后来才发现如果不了解人生,是读不懂书的。
读书的意义大概就是用生活所感去读书,用读书所得去生活吧。”对于我这种人,或许离开学界才能更好的做学术吧,我姑且这么安慰自己。我从高校里辞职,最对不起的就是在天堂上的张老师,还有我3吨多重的书。大凡是选择,有得必有失,罗曼•罗兰在《约翰•克利斯朵夫》中说:“大部分人在二三十岁上就死去了,因为过了这个年龄,他们只是自己的影子,此后的余生则是在模仿自己中度过。日复一日,更机械,更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为,所思所想,所爱所恨。”而我不想要这样的生活,所以,我选择改变,我想活成自己心目中那个完美的自我,我不想妥协,我想坚持,但坚持的结果会怎样,我不知道。
那一年,我明白了与选择并列的还有责任。本科毕业那年,父亲那时候已经瘫痪两年了,堂姐劝我不要在追逐飘渺的学术梦想,应该早一点工作撑起整个家,但我和父亲说我想放弃读书的决定的时候,神志模糊、言语不能的父亲立刻就哭了,泪水顺着他的皱纹滑落,我知道他那是在表示拒绝,我也第一次明白什么叫做老泪纵横。但那时候,我的学术梦一直都还没有醒来,因为那时候我不懂得责任二字的含义。
父亲的离世,在体会“子欲养而亲不待”的痛苦后,我开始了司考培训生涯,刚开始挺难的,本来我是宁肯自己跑冤枉路也羞于问路的性格,现在却要拿着自己的简历去敲辅导机构的门,逮着人就说我讲课很好,我可以不要钱,给我个机会好吗?10年的坚持,才有了那个总是在课堂上微笑着,看似光鲜亮丽的李佳老师。当我累的时候,想哭的时候,我就想我不是一个人在战斗,我身上肩负着整个家庭的责任,我怎么可以放弃?
那一年,我明白了与责任并列的还有金钱。有一句歌词说:“尘世繁花终凋落,悠悠万事成蹉跎。功名利禄且看破,不为斗米把腰折。”我想我是很难到这样的境界了,我是一个庸庸碌碌的凡人,我自己可以清贫,但我不想让家人清贫,我自己可以活在虚无缥缈中,但我家人不能。适度的拥有财富是实现人格自由的基础,卢梭在《忏悔录》中说的“拥有的金钱是自由的工具,追逐的金钱是奴役的工具”,这是对金钱与人格自由关系的最佳阐述。每年的前言中,我都会和我的学生们唠叨经济基础对于自由人格的关系,显得自己很世俗,但我还是不想告诉大家,“在一个浮躁喧嚣、功利充斥的社会,要想保持独立的人格,必有一定的物质作为基础。”这句话是我的老师张树义教授在《旅行的意义》前言中说的,在老师离去后,这本书也成绝版了。
这就是 “我”的故事,献给在成功路上坚持着的每一个人。
网友评论