两年前的日记

被预开题击沉却连缓冲时间都没有的我，晚上看到琛哥朋友圈发问“梦想是什么？”

原文是：“今儿跟一94后北舞小哥聊天儿，他说自己27岁前的目标是买法拉利，所以现在自己设计app找风投。暂且不论他能成功与否，但人家有梦想啊。我27岁的梦想是什么？突然问出这个问题，我想我的答案是：写完硕士论文，顺利毕业。玩也玩不过人家，学也学不过人家，考个研究生还为了预开题报告心力交瘁。真应了今天英语考试时候写的那句话：读到研究生才发现，现在的我除了会想办法通过考试，什么都不会……”

读到研究生才发现，现在的我除了会想办法通过考试，什么都不会。

真是重重的一击啊。

跟舍友沿着这条朋友圈继续聊，我说最糟糕的是我连“要是当初不考研就好了”这样后悔的句子也没办法说出来，因为自知不管退回那个时间点多少次，自己还是会选择读研。——痛苦的不是论文，不是猝不及防的考试，也不是论文、考试和出国手续一锅粥造成的手忙脚乱的烦躁感，而是我根本没得选择，无论如何这些痛苦我都要遭受。

正应了电影《时时刻刻》里诗人妈妈的那段台词：“It would be wonderful to say you regretted it. It would be easy. But, what does it mean? What does it mean to regret when you have no choice? It's what you can bear.”

造成痛苦的原因或许还是因为没有梦想。

突然想到两年前妞跟我说她的同学跳楼的事，便把两年前的日记翻来看：

2014-2-16

晚上一边看冰壶中国对丹麦，一边刷社交网络客户端。

正纠结着中国队状态不佳比赛看着好着急的时候，得知妞的大学同班同学跳楼自杀了。妞说她同学昨晚发了短信，但她——也许和她的其他同学一样——觉得只是像以前那种三不五时的群发，就没有回。她把短信截图发来，一连好几条，从去年到昨晚，都是诸如「hey~亲爱的小伙伴们~……出来玩吧~」这类的群发短信，所以她一条也没回。

我没敢多问，总觉得逝者已已，不忍再多说让生者难过的话。我想妞心里一定在自责，回复一条短信的话或许一切就会不一样。

大学期间我所接触到的离我算得上比较近的死亡一共两例，一为龙叔的爸爸，之前也写在日记里过。一个礼拜前我还和龙叔一起写明信片，看到她写的内容中说到爸爸得了重病希望为他收集世界各地的邮戳，一个礼拜后就看见她的签名说爸爸在平行宇宙中了。第二次大概就是今晚妞跟我说起她的同学。而且，这次是自杀。

痛苦这种东西，旁人说再多，也不及亲历者感受之深刻。所以我无法设身处地去揣度那位同学究竟是痛苦到了怎样一步田地，才终于做出自杀的决定，我只能想起自己的经历，作为与她的相伴，尽管斯人已不在。

我想起大一时，深秋的夜晚，我光脚穿着洞洞鞋坐在学校里的湖边，一边吹着强劲的海风一边稀里哗啦地哭，当时想干脆不管不顾跳到这湖里死了算了，那湖里像住了一个水怪一样，藏在幽深冰冷的水底，戏谑似的召唤着你。很难说我不会因为一念之差就真的跟这个世界告别。

后来又有，忘了是什么时候了，似乎还在这个博客里记录到过。那晚像着了魔一般，过去所活过的日子已如走马灯一般在脑中回闪而过，等回过神来时刀子已经到了手腕边。我嘲笑自己是个不敢对自己行刑的懦夫。

闪过自杀念头的瞬间更是不计其数。有时我脆弱到自己都嫌矫情。

可死了又怎样呢？——我嘲笑过自己后又会这样想。继而又从另一个角度继续嘲笑自己。——好像不管怎样我都是个只会把头埋进沙坑的鸵鸟。可笑更可悲。

我等待着考研的结果，我考研是为了上bw，拼了命想上bw是为了不让自己再被缠在高考这件失败的事以及其带来的惨烈后果中反反复复地阴郁难熬想自杀，所以回看自己准备考研的日子，多苦多累我都甘之如饴。

现在，今晚，我这个生活混沌不堪的失败者仍然没心没肺地活着，另一个在我向往已久的大学中已经快读完四年的想必也是非常优秀的人，却纵身一跃，抛弃了这个世界。走之前，她发出过求救信号，她说：hey~亲爱的小伙伴们~一起去看电影唱歌吧~

我并没有幸灾乐祸的意思。我只是不由自主地就这么因为这件事想了很多。

或许真就如《最后的朋友》里takeru所说：要说孤单一人的话，大家其实都一样，人的内心到底有多孤独，光从外表是看不出来的。

人们各自有着各自的忧愁。隐密不可说。

这样的群发短信，不到你知道短信发出者已跳楼身亡的消息时，你真是无法从轻快的语气中看出任何孤独的意味。然而知道的残酷的结果后再看，那份孤独又蓦地变得太过晃眼。晃眼得让人不住流泪。

我反复看着那几条短信，胃里传来一阵阵绞痛，终于忍不住为这个几乎跟我没有关系的孤独的人痛哭了起来。不知道你在着地前那短短的几秒或零点几秒钟会想些什么呢。我曾认真读过知乎上那个「为什么一定要阻止想要自杀的人？」问题下的很多个回答，几乎所有有过自杀经历的人都说，在临死的边界，真的会感到后悔。你会不会后悔呢？我好想告诉你我也曾有那么多个想要自杀的瞬间，我也好几次几乎将自杀付诸实践。如果我能与你一起抱头痛哭，你是不是不会迈出那坠落的一步？可惜我错过了与你相遇，虽然即使相遇也无法改变这样的结局。

刷牙时我审视镜子里的自己，低声说了一句：啊，我还活着啊。

我没有自杀，所以后来活着的日子里认识了Kristie，所以在她家里读到了《圣经》里的话，所以感受到了她的生活状态与心境。现在我还活着，不由得觉得冥冥中一切都自有安排。像小贱健说的，上帝给你安排这些，是因为你需要。或许我正是幸运的那一个，在自觉或不自觉中，已经自救与被拯救了很多次，因而才得以继续活着。

我不是个基督徒，可我虔心感谢主，给我安排我所经历的一切。Amen.

p.s.糟心的冰壶比赛果然输了，但明天又是新的一天。

考了两次研，终于得以在bw读书。不吃不睡赶报告时，还发表情包调侃说“当初为什么要考研？第一次没考上已经是老天在给你暗示要你不要读了呀！”然而调侃归调侃，老天给我的暗示再明显，我还是会选择这条路。

今天被种种烦心事和琛哥这条朋友圈重击之时，突然有些理解那位跳楼的女生（因而想到了她），原来真的就算考上bw了还是会不可避免地背负这么多痛苦。说起来即使清华北大这些年不也有不少轻生的么。

这篇日记里写经历了两次离自己较近的死亡。回想起来，这篇日记后不到半年，身边突突突突地出现了好多死亡案例。同届的校友，前一周还跟门友他们一起同学聚会，后一周就在入职军训时猝死；还是同届的，煌煌的高中同学，毕业前跳楼；后来又听说高中同学的妈妈癌症去世。去年高中班花的爸爸也因肺癌去世了……猛然间发现同学之间提及“死亡”话题时已经从“爷爷/奶奶去世”变成“爸爸/妈妈走了”，不由得毛骨悚然。说来，连我们自己也保证不了能安稳活到明天呀。

这么想着，觉得能活着也就很好了。

跟生和死比起来，痛苦突然一下就渺小了。

又想起本科时最喜欢的老师说过的话，人活着啊，快乐是短暂的，痛苦才是长久的。

这样想想，反而对痛苦释然了。

写论文很痛苦，但研究生还是会读。

活着很痛苦，但毕竟，还是想要活一遭嘛。

纯为开解开解没有梦想的自己，乱七八糟，不知所云，看客见笑。

2016年夏至日  凌晨1:43