曹向辉：枣 儿

两千多年前，在家乡镇平赵河上游的广洋境内，有一片方圆几十平方公里的自然原始枣林。这片枣林结出的枣儿称圆形，个大，肉多，核小，且甜。据说光武帝刘秀在逃亡于此地时，品尝过广洋大枣，并记于其味甘甜鲜美，在他当了皇帝之后便定其为朝廷贡品。

历史的传说一直流传至今，成为一段佳话，也成为当地人的骄傲和自豪。遗憾的是，不知是天灾还是人祸，如今那一带仅是一片丘陵或高山或平地，像人们说的那些广洋枣树已了无影踪。

算来，我们村子所处的位置也应该在广洋枣树林的范围之内了。少年时期，村子里几乎各家的房前屋后都种有枣树。但此枣树已非彼枣树。首先它结的枣儿的个头不像传说中广洋枣那么大，其次，肉并不是很多，核大。

我们家院子里就种了两棵枣树。一棵在正南的土墙边，一棵靠着东南角。土墙边的那棵枣树，树干笔挺，有碗口那般粗，树帽也不大，不怎么结枣。它的作用通常是由我们借着它，爬到土墙头上玩，然后再翻墙去邻居四娘家串门。靠东南角的那棵枣树是一棵弯腰枣树，从我记事起，树干就有盆口粗。弯曲粗壮的树干在院内，它身上长满黑色的褶皱的皮，硕大的树帽则伸向院墙外的大路上空。

农历四月初八，枣树已经发芽，开出了嫩黄色的一簇簇的小花儿。花儿散发着特有的甜香，引得蜜蜂“嗡嗡嗡”的采蜜、作响。早饭后，爷爷拿着斧头狠狠地朝树干砍去。他边砍边念叨着：

四月八，砍枣花

砍出的枣子甜又大

……

一刀，两刀，三刀……看到爷爷咬牙切齿的样子，很是心疼受伤的枣树会不会被砍死？爷爷说，这个时候给树砍几刀，树结的果子才多才甜，将来树干长成后才犹为的结实！听完爷爷讲的道理后，我才释怀。

前段时间，在参观一处景点时，一位退休老干部指着一辆过去的老式木头牛车车轮向大家讲述：这个车轮是用枣木做的。在木头还没砍伐之前，人们每年都要用斧头在树干上砍来砍去，刀疤处结成疙瘩之后，枣木才犹为结实。人们只能用这样的木头做出耐用的、承重梁重的车轮来。

这不禁使我惊叹，自然万物的规律和我们的人生是何其的相似，不经历磨难怎样才能成熟！不经历痛苦，人生谈何圆满！

被爷爷砍过的枣树经过苦痛和磨砺之后，结出的枣儿一串串挂在枝头，特别甜。学生娃们路过枣树时，不由得馋涎欲滴，弯腰捡起身边的小石头疙瘩朝树帽冲去。霎时间，一颗颗青色的圆溜溜的枣儿扑腾扑腾掉一地。当我发现有人冲枣时，便飞快跑出去，孩子们看到有人出来，赶快捡拾起离身边最近的枣儿，起身飞奔而去。剩下的，轮我大摇大摆的去拾了。

其实，孩子们冲枣是常有的事。只要看到枣树上结枣，不管熟不熟，也不管甜不甜，也不管是谁家的，只要想吃，顺手捡起石子就冲起来。一般情况下，主人们发现后顶多是吼两声——那谁在冲枣里？但唯有三奶例外，她不光吼，而且还要骂。她骂起人来，声音洪亮带节奏，肢体动作也协调，内容有血也有肉。

三奶瘦瘦的，个子不高，长得有点像87版《红楼梦》中的刘姥姥，但她的性格却不像刘姥姥那样温和。她性子急，脾气暴躁，早晚一脸凶相，谁要是惹着她，立马会被骂的狗血喷头。邻居们是惹不起，但躲得起，尽量不与她打交道。

她家也临路边，她家的枣树也临路边。可能是三奶家的枣树临着厕所长，天然肥料无公害无污染，所以枣子总比别人家的甜很多。

到了枣子快熟的时候，三奶的重要任务就是看枣。她总是坐在离枣树不远的墙边，身旁放着一根细长的竹竿。谁要是敢去冲她家的枣，轻则被骂，重则挨打。但小孩子调皮，可不吃她那一套。

中午趁午休那会儿，三奶靠在屋后的土坯墙上打盹儿。小孩们便开始行动了，说时迟那时快，几个娃一对视，一起把手中的石头疙瘩朝三奶家的枣树冲去。三奶在孩子们的哄抢声中睁眼一看，抡起竹竿就跳起来。娃们一看不对劲撒腿就跑。三奶再瘦，论跑，能撵上谁呢？无奈，她就停下来，站在路上伸着脖子，踮着左脚，侧着的身子一弓一弓的，有节奏的扯着嗓子骂着那帮不知死活的孩子们。“乃谁家里娃冲老子们里枣了！冲你妈乃个＆！……”她骂的满头大汗，气得直瞪眼。孩子们躲在一旁偷看她骂人的样子，嘿嘿地笑个不停！

俗话说“七月十五发红枣”。到了七月中旬，枣儿就红了，熟了，就可以打枣子吃了。那时，唯有三奶家打下的枣子最多了。

三奶小气，她打下的枣谁也别想吃。记忆里仿佛就没有品尝过她家的枣。我想，那时主要是物质贫乏的缘故吧！她才显得如获至宝。要是在现在，什么都不缺的年代，她一定会很慷慨的让孩子们品尝她家的枣吧！

好景不长，我十二三岁的时候，村上扩路，我们家和三奶家夷为平地。几十年过去了，爷爷走了，三奶走了，枣树也走了。如今，村子里的土房土路早已被楼房水泥地代替，枣树也所剩无几。往事如流星般在岁月深处划过，每当枣儿快要熟的时候，就会忆起那些关于枣儿的事，会想起关于枣儿的那些人。

曹向辉：枣 儿

作者简介：曹向辉，70后，目前从事宣教工作。