山丘的斜坡上，就如同小模型一般整齐地排列着墓碑和骨灰塔。人类的死总显得过于沉重而巨大，有时候实在叫人难以接受。但是猫和狗的死其本身甚至都有一种可爱的感觉，而让人能够用爱来面对。仿佛就像是能够轻轻搂入怀中一般。
——东良美季《猫的上帝》
一本写猫的生病治病死亡故事的书。看到五十页的时候就不想看了，却在六十四页发现了这段话。
说起来并不起眼，显然作者没认为它好，不然会单独一页放在章头，但是，相比之前那些让话来，大概只有这一句是写得最好的了。
之前的那些，凭借着生命逝去的悲怆，虽然难以不被感染，却能清清楚楚地感觉到，这个作者文笔不咋地，尽管我相信他确实爱他的猫，但他对我的传达，是有距离的，换言之，我不相信他，因为他不够真诚，我觉得他在作。
就跟现在的电视剧和网络小说一样，能让人哭的作品不一定就是好的。这不取决于词藻的华美或文艺，只是一眼看穿，没有重量罢了。
真正好的句子是需要沉淀的，不是反复修改雕琢而只是沉淀，就像是跟自己说了无数遍的话，有一天不经意间蹦出口来。那种真诚，就像自言自语，但是那种倾诉的渴望，又是发自内心的。
张爱玲在《倾城之恋》里有句话，“那时候我们都忙着恋爱，哪里还有时间恋爱？”
纪伯伦说:“在你不能再在你心的孤寂中生活的时候，你就要在你的唇上生活。”
华兹华斯说：“诗起于在沉静中回味过来的情绪。”
所以，我一向不看好急着说的话。因为为了说而说的话，多半都不是什么真言。就像那些每天强制自己写一千字的人，真的学得会写作吗？也许会，成为一个在网上教写作的写手，自以为自己能写，却永远跟经典不沾边。
回到这句话来，其实我并不赞同作者的看法，也不认为这句话经典。但我喜欢这种方式，轻飘飘地表达却没有轻飘飘的情感。
可能我觉得比起抱住死者哭天抢地，若干年后回忆起来的淡淡一笑更有爱意吧。然而传统的想法并不是这样，就像作者说的，人死得过于沉重和巨大，也许许多人都会相信这句话，但在我看来不过是种表象。中国的白喜事丧歌道士日夜闹腾，古时候还强制一哭二哭三哭，果真人们听了就会沉痛么？自己造势罢了。越是想显得沉重巨大，就越会有余华那样的人在耸肩。仔细想想中国人爱摆酒席爱生一大堆孩子，都是在造势吧，因为人情真的很冷漠，每个人都没有存在感。然而用热闹来掩饰自己的孤独，用繁殖来阻止遗忘的方法，都不过竹篮打水，画饼充饥罢了。
白先勇说他从红楼梦里学到很多，我不知道他学到了什么，大概没有干货和鸡汤吧，在我看来，只有那种繁华落尽一场空的虚无，才是红楼梦的专长。因为这个感觉至今还没有哪本书比《红楼梦》传达得更强烈。大概也只有中国这片土地才能产生红楼梦这样的作品了，这是个太容易寂寞的民族。
网友评论