夜蚊

又到了该滥用青草膏的时候

半夜一条腿被咬了四五个大包

想起小时候每个酷热的夏天，是怎么度过的？家里还没有空调，电风扇也是奢侈的玩意儿，入夜前我常常盘腿儿坐在床上，大拇指戴着个顶针，帮忙缝一个大蒲扇的边儿。那时候的蒲扇好大啊，好像很久才能沿着边缘缝一圈儿。

到了晚上，爷爷就用这蒲扇一来一回地扇着，从后腰脖颈到屁股大腿，毕竟那时人也不长。扇着蒲扇，不只凉快，更能驱散蚊虫。我每次沉沉睡去前蒲扇若停了，我便会翻下身不满地哼一声，凉风就又来了。

那个画面可能是二人共卧一张床上，一盏用废旧塑料瓶盖改装的小夜灯发着一丁点儿黄光，爷爷勾着背，围着孩子成了半边护城河，孩子背对着他，沉沉睡去，爷爷一下一下，挥着蒲扇，另一个手抚着自己的胸口，不时搓些滋泥下来，弹落在一旁，一下一下。