被误读的物理学家——杨振宁

最近在得到app听卓克老师的科学人物课：杨振宁。

通篇学完，才知道自己误读了杨振宁教授——我们许多人眼中（包括曾经的我），所谓的了解，其实是从他和翁帆相差54岁的婚姻；是晚年回到清华，恢复中国国籍，是他极力反对中国建造高能加速器。

于是，在很多人眼里的杨振宁是一个江郎才尽，挂着诺贝尔奖头衔，回国享福的过气科学家的形象。

但在身为科普工作者的卓克老师眼里，杨振宁却是二战后全世界最伟大的科学家。即使放眼整个物理学史，成就超过杨振宁的也屈指可数。如果不理解，只要看下面这组数字，就明白了：

除了杨振宁自己获得的诺贝尔奖外，先后还有7个诺贝尔奖，是直接利用杨振宁提出的“杨-米尔斯方程”拿到的；

有几十个诺贝尔奖，是和杨振宁提出的理论有关；

此外还有6个“数学界的诺贝尔奖”，也就是菲尔兹奖研究的对象，是杨振宁提出的“杨-米尔斯方程”和“杨-巴克斯特方程”……

这些含金量极高的奖项，都是他伟大的证明。不夸张地说，杨振宁的研究成果很大程度上影响了二战后物理学的研究范式。

杨振宁最杰出的物理学成就之一就是因“宇称不守恒”而获得诺贝尔奖。但还有一项杰出的物理学成就是“杨-米尔斯方程”，就不太为人所知了。

如果熟悉科学史，我们就会知道，杨振宁属于那种刚好错过了最大的风口，却依然做出了史诗级成就的人。

在1922年杨振宁出生的时候，持续了20多年的物理学“黄金年代”已经到达顶峰。等到又过了20多年，当他开始做科研的时候，黄金年代的大潮实际上已经退去，到了次一级的“白银时代”了。也就是说，相对低矮的果实已经被摘完了，这时候要想取得成就，比黄金年代要困难得多。

但这正是杨振宁的伟大之处——

在错过了最大风口之后，仍然做出非凡成就。以一个中国人的身份，第一次攀登上了世界科学之巅，并且数十年如一日地，将这份荣耀和辉煌延续。时至今日，他依然是我们中国人触达过的最高的高度。

这么一对比，杨振宁的成功就非常值得探究了。

横跨两种文化、历经战乱艰辛、饱受误解争议，却依然登上了科学之巅。他是如何突破障碍、成就自我的？他的成功源于做对了什么选择，避开了哪些陷阱？

关于杨振宁和翁帆的婚姻。

翁帆和杨振宁最早是1995年认识的。当年有一场海外华人物理学大会，杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲四个人是主角。在汕头大学的安排中，翁帆负责接待杨振宁夫妇，她那时是大一的学生。
几天下来，翁帆给杨振宁和杜致礼留下的印象很好。从那次会议后，翁帆偶尔会给杨振宁来信。直到2004年初，杨振宁又收到了翁帆的信，之后发展到打电话，邀请到家里做客。9个月后，他们给双方的好友发了一封电子邮件，告诉大家他们结婚的消息。
这在当时引起了轩然大波。
因为年龄相差54岁，非常罕见。大部分这样年龄差距的婚姻，女方都会被说是傍大款，男方都被评为老不正经，甚至道德沦丧。所以他们结婚是冒着很大风险的。

但是到了今天，就不需要多说什么了，因为时间证明了一切，这已然是一场15年之久的婚姻了。

杨振宁自己说过，曾经在数学领域做出过重要成果的哈密顿（W. R. Hamilton）在太太过世后，过了相当漫长的孤独的日子，甚至书页上都有饮食的污渍，他不愿意过那样的日子。因此可以说，正是翁帆的出现，延长了杨振宁高质量的生命。

学习这门课程，让我了解到物理学家杨振宁的真实人生，了解到他的科学成就和研究方式。

被误读的物理学家——杨振宁