阿爷和他的“贵夫人”

3月的最后一天，由徐昂执导，冯小刚、陈冲等主演的剧情片《忠犬八公》上映。家里有两个备战高考的孩子，为了给他们减压，随机进了趟影院，结果与这样一部感人至深的电影邂逅。

后来查百度，得知本片改编自新藤兼人原著剧本《ハチ公物語》，讲述了充满矛盾的陈家四口人迎来了一只小狗八筒，八筒的到来弥合了家庭成员之间的矛盾和裂痕，为家庭带来很多感人瞬间的故事。

忠犬八公

这部电影还有一个美国版本。影评杂志中说国产《忠犬八公》在故事架构上与美国《忠犬八公的故事》和日本《忠犬八公物语》电影大致相似，但进行了大量的本土化处理，例如原版中的秋田变成了“中华田园犬”，八公改名为了“八筒”。感受最深的是影片中各种鲜活的重庆元素，比如波澜绵长的江景、长江索道、轨道交通站、青石板梯坎、山城棒棒军，片中除了来自北方的教授，全部人物对白均是重庆方言，给予了观众十足的亲切感。影片当中的老屋，是最初承载陈家人和“八筒”温馨生活的地方，充满老重庆风貌和市井烟火气。

我没有养过宠物，除了替一时兴起的儿子养过一段时间的苍鼠、养过几只飞出去再不回来的鸽子外。看到旁边高考完即将飞远的儿子和侄女，片中女儿青春期的叛逆和长大的儿子与父亲的冲突，尤其是雨夜买辣味和车站送别的一幕，让泪点与日俱低的我摘镜拭泪。但这不是我记录这段文字的动机，影片放映时我眼前不时闪现的是楼下养狗的一位阿爷。

我在这个小区住了12年，搬来时儿子刚上一年级。刚住进来时总能在电梯里与这位阿爷和他漂亮的狗狗相遇。他的狗狗品种应该叫“贵夫人”，因为她的确是有贵夫人的气质：干净洁白的毛发，壮壮有力的四肢，额头留着整齐精神的刘海，高微冷漠的眼神。说实话，我们家里人不怎么喜欢狗，妻子过敏儿子怕咬，而我也有被狗追咬的经历。但看到阿爷的这只神气十足的狗狗，我们一家人都很喜欢。

帅哥贵夫人

儿子说他每天早上上学时总能碰到阿爷出门溜狗，他说这只狗狗不像其它的狗见人吼叫，它总是一声不吭，用眼睛和他对话。我发现冬天狗狗还会穿着红红的鞋子和绿色的背心，看它在雪地里奔跑真的是一种享受。天气转暖，五一过后剪去长发的它更显得精神抖擞，跑动时额头的刘海突上忽下，似有奔马的神韵。

一晃儿子上了初中。在冬天时常见不到阿爷和他的狗狗了。有时会想：搬家了吗？结果天一转暖，阿爷和他的狗狗就又回来了。阿爷说看孙子去了，北京那地方很大，但溜狗的地方太小了。咱们在这黄河岸边宽阔的地方把心溜大了，到了北京咱们还真的是不适应。而且，北京夏天太热，还是咱们大西北凉快。

儿子上高中后，突然间一天对我说：“楼下阿爷的狗好像病了，眼珠子不怎么动。”我说：“那怎么可能？阿爷说每一根毛发他都会洗净、烘干，怎么舍得让它生病？”但再在电梯里遇到狗狗时，它的动作明显迟缓。下电梯时磨磨蹭蹭，上电梯时左顾右盼，好几次都是阿爷把它抱进了电梯。

我想起了儿子的话，一天电梯里没有其他人，我说阿爷：“叔叔，它好像没以前精神了。”阿爷瞅了瞅我说：“上了岁数了。岁数不饶人也不饶狗啊，它这个岁数就等于80岁的人啊！”后来我才得知：“贵夫人”的平均寿命是12～14岁。想想我与这狗狗认识已十年有余，可不是吗？

口罩期间，楼下是蚂蚁和麻雀及野草的天下。小区广播总批评有人不顾禁令出门在小区里溜狗，也有人在小区群里吐槽。一位居民在群里说：“你们见过把地垫刨烂也要出门的狗狗吗？你们没养过狗，你们不知道有些狗狗就是憋屈死也不肯在家里方便，多一些体谅和宽容吧！”自这以后，群里再也不议论溜狗的人了。我想起楼下的阿爷，他和他的狗狗应该还安然无恙吧。

再见到阿爷时是去年7月，楼下停着一辆越野车，旁边放着一辆四轮的婴儿车。我见到后忙过去打招呼，阿爷正吃力把他的狗狗从车里往外抱，我帮忙扶住婴儿车。放进婴儿车里的狗狗毛发依然光彩吸人，只是眼晴有些浑浊。阿爷告诉我，这几天放松了一些，带他的狗狗去青岛看了看海。他说狗狗已经走不动了，都去好多地方都得用婴儿车推着去。不知道为何，我的心里一阵莫名的酸楚。

春天前的一天，我看到阿爷小心翼翼地推着婴儿车下楼，他的狗狗优雅的坐在干净的车子里，车下的袋子里有便铲和细细的白沙。老人说狗狗的眼睛已经完全看不见了，路也走不稳了，但每天都要准时出门，在固定的地点方便，多年的老习惯了，改也改不了。老爷子告诉我，春节他要去趟北京，三年没见孙子了。

转眼又是春暖花开，在家陪考的我有时在想：老爷子和他的狗狗应该回来了呀。惊喜有时候来得就是突然！今天早晨，我又见到了精神矍铄的阿爷和他那只风采不减当年的狗狗！在绿树成荫的小区里，悠然推车溜狗的阿爷刚好与行色匆匆的我碰个正着。

我大喜过望之下竟语无伦次的说：“老爷子，好久没见您了？我以为……”

老爷子乐了，打断我说：“好着呢！去北京看孙子去了，今年兰州冷，多呆了几天！”

我有点不好意思了，看了看车子里的狗狗，弱弱的说：“我以为它……”

老爷子更乐了，笑着说：“它可是它们种族里的大寿星，身体状况好得很呢！”

我对老人说：“叔，都是您悉心照顾的好，看它这神色。”

这会老人有点不好意思了，缓缓的说：“不是我照顾它，是它关照着我。我俩从十多年前的相依相伴到如今的相依为命，交情太深了。如果没有它的话，我就是没死，估计也躺在床上啥都干不了了。”

我立时泪目了，忙向老人道别：“叔，我先去上班了。”走了几步，突想起什么，我又走回去和老爷子说：“我能拍张照吗？”老爷子愉快的答应了，还气定神闲的摆了个姿势，瞧，就是下面的这张。当然，抢镜的依然是车子里那只幸福、长寿、淡定的狗狗。

两位老寿星

从现实再回到电影，我觉得再好的脚本加上再好的编剧，也没有现实的一幕让人揪心、让人感动，让人铭记一辈子。