清疮

      父亲瘫痪，卧床日久，开春以后身上到处长红疹子，疹子破了溃烂结痂，痂掉了继续长。吃了一车子的药涂了一箱子的药膏，立了秋，才渐渐收住。但是尾骨右侧的溃烂一不小心长了脓疮。

      骨科医生告诉我疮口虽小，里面不小，要动手术大面积切除，否则后果不堪设想。

      但是父亲的身体这样虚弱，怎么能承受手术的重创呢！疮肉大面积切除后，又怎么恢复？

      八月三日，打120叫救护车送父亲去常山人民医院，可巧随救护车出诊的是去年给爸爸看病的鄢由秦医生，他告诉我，不用动手术，住院叫专职清疮的护士清理就行。

        清疮护士叫李芸。

        中午十一点左右，我正给父亲翻身，一扭头，看见一位戴了花色护士帽的护士在帮忙。她蓝色的口罩上面一双清秀灵动的大眼睛特别动人。我问：“您就是李芸护士？”她说：“是的。”我把位置让给她，她整理好床，接过助手递过的手术托盘，轻轻地放在床上，掀开被子，仔细查看父亲身上的皮肤，看见背部和腿上有一小圈一小圈的新痂，她非常柔和非常小心地一片一片地剥下来，一片一片放在纸上，她的专注和细致让我忽然想起茶道。她说：“我好像有强迫症，一定要清理干净才舒服。”我知道这不是她的清理范围，她只要清疮就可以。她对我们说“这不是褥疮，是体内长出的病，不要用碘伏擦，要用医生配的喜辽妥药膏涂抹，痂清干净，按时涂。”

      清疮开始，她缓缓地撕开疮贴，只见发白软烂的皮肤中间有个小洞，我知道就要用手术钳和刀片去钳去割了，心里一阵发紧，躲到外面不敢看。等她们说好了好了，凑近看时，只见圆圆的伤口周围非常干净，粉色的肉泛着健康的光泽，中间凹下去一点，也相当干净，只是里面是白色的。她知道我有疑惑，说：“这只是初步清理，疮口里面脓与肉连接得比较紧，不能硬刮，要等脓成熟了软了与肉分离了才可以继续清理。”

      过了几天，她第二次来清疮。我调节好心情，全程看。她专注的神色引得大家屏息静气。只见她撕开护疮贴，用摄子夹着碘伏棉球清洗伤口，再换酒精棉球清洗，先虚着手擦表层，慢慢地用暗劲渐擦渐深，直到死皮都被除净。然后用纱布吸干水份，取了手术钳子和小刀，用钳子把脓一点一点夹出来，之后夹住腐肉，用小刀轻轻地割。我看父亲身子往前缩，问：“不打麻药么？”她说：“是有点痛，但是可以承受的。”我去牵住父亲的手。当父亲第三次缩身时，她说：“忍一下，马上好。”割完，她再次用碘伏酒精清洗用纱布吸干水。然后取出凡士林纱条，倒上藻酸盐颗粒，敷在伤口上。最后取出八脚护疮贴贴上，取下八脚，把疮贴四周压实，写上日期。然后收盘起身，一派轻松满足的样子。

      做和做是不一样的，有的做，会携带一种温柔的力量和摄心的韵律：比方说，当捏子夹起的瞬间，你会为它的精准和细致赞叹；运刀的当下，你会为它的安稳与轻灵叫绝；擦拭的过程，你会为她的手法轻柔与小心翼翼感动；整个操作过程，让你屏息、静气、疑神、专注，你会感觉到进入细微的静定与欣喜。有的人可以把茶道花道做到入静与享受，而这位平凡的护士，她可以把看似肮脏污秽脓血淋淋的清疮做到入静与享受，以悲心与绝技救人于水火， 像清莲，绽放于淤泥之上……