现在坐在日照市图书馆三楼的自修桌上,前前后后都是学习的人,但是并不清楚他们的学习内容。对面有一位面容姣好的女孩子,戴着特别大的黑边眼镜,大部分时间是抱着手机迅速地敲打屏幕。旁边偶尔走过去的图书馆物业把卫生打扫得一干二净,地面上看不到任何异物,真心辛苦他们为我们这些无业游民创造的良好环境。
氛围决定着效率,学习更是如此。在家里默默阅读百遍可能不如在这里睁眼看一遍,因为家里,尤其是床边,阅读的时候大脑总会在另一场景转悠,偶尔会出现近期的电影电视剧等等,无法回归到阅读本身。我很羡慕那种能忍受外界干扰而静心阅读的人,但是我并不追求之,因为我发现在更好的氛围里面有更高的效率,所以,想尽办法制造良好氛围才是王道,否则就不要阅读。
今天到图书馆有三件事:第一是还书;第二是借书;第三是读书。
《统一与分裂》和我的西西弗日记本
《统一与分裂》和《先秦史十讲》还给图书馆。前者我已经关注了很长时间,也是对葛建雄老师的期待,他是历史地理学领域的大佬,可能和北京的那个李零教授有一拼,都是研究信息量极大而且一时难以接受的东西,但若想懂中国,此关必须过。虽然是稳稳地读完此书,从夏商周开始到清王朝结束,贯穿中国几千年历史的故事,似乎都在作者脑袋里面滚动,要什么就可以来什么。多数情况下是探讨作为国家权力范围的中国何时统一何时又分裂了,主要是转变了一些观念让我们思考吧。在我本人的认知里面更偏向于统一,认为统一就是好,就是善,就是真理,分裂就是坏,就是恶,就是谬论。我尚且不知道如此观念如何形成,也不知道为何会有如此思考。但重要的是我还可以怀疑我的认知来源,怀疑自己的判断。
《先秦史十讲》
关于《先秦史十讲》的内容,我曾多次鼓起勇气,都没有实际的进步,这次也是如此。书我是借出来,却被我静静地放在案台上几乎没有翻阅过。看看作者的牛逼之处,又随意翻看书中大量的引用,尤其是文言文让我望而却步。有生以来令我痛苦的阅读领域有两项,第一是思想史,第二是中国古典,以我的能力暂时根本没有能力啃得动。但是我依旧清醒地认为中国古典所传递的思想是这个国家前进的基石,也是我个人阅读的终极梦想。现在我需要在其周边做些准备,大概就是农村包围城市的战略战术吧,最后寻找热闹都市里面最高处的那颗明珠——中国古典思想!当我把这本先秦的故事放在还书架上的时候,又一次感受到了某种失落,似乎与终极梦想又扯远了些,带有一丝丝的绝望。
还完书,我又到书架边转了一小圈,很快就找到三本书,分别是黄仁宇的《放宽历史的视界》、刘仲敬的《经与史·华夏世界的历史建构》和薛国中的《逆鳞集·中国专制史文集》,在我的大脑中都是些人物,不觉心生羡慕。
因为最近总是阅读外国著作,尤其是一些西方政治方面的书籍,此刻想必需要用中国文字来弥补一下缺失的逻辑和信息。
第一次到日照市图书馆,我就将所有书架的所有书都过了一遍,基本上记住了想要阅读的书的大概位置。基本就在几个区域里面,政治和历史居多。找书就是看颜值,脑袋中有一个大概的书脊的模式,这样很容易在书架上找到想要的书籍。
《放宽历史的视界》黄仁宇
首先是黄仁宇的《放宽历史的视界》,在近期需要好好阅读一下黄仁宇的作品,希望在他的思想中找到某种更加合乎现实的历史思维模式。前些天跟一个朋友聊天达成一个共识,在当今的历史写作中,黄仁宇的文字可读性更好一点,但是大陆看到的基本都是阉割版。
明年就是“五四运动”的百年纪念,想必在这片热地上,定会迎来一场史无前例的纪念活动,然后偃旗息鼓不再重提,这样三分钟热度不好。到现在对那场让中华民族永久记忆的历史到现在也没有基本明确的认知,怎么看还得靠政治环境的取向,这样的评判标准何时能回归理性?对历史的辩解就是对现实的强暴,也许是在印证“所有的历史都是当代史”。这也是要学习历史常识,辨析历史态势的原因,而用什么样的眼界和格局面对现世种种陷阱,还需要从历史中寻找答案。
近百年来称得上经典的文字好像并不多,所以只能用大量时间阅读外国翻译作品,起初并未觉得有何不妥,但又不得不这样做。近代先进思想以及科学的发展西方国家更进一步,他们面对的变数远远比我们丰富得多。所以我们不能将自己囚禁在中国千年历史之中不能自拔,了解一下其他文明的演进过程做一比较更符合我们的需求,但这种了解不能仅限于片段式的碎片化的信息索取,更重要的是学习思想的根源,才能更好了解他们的现在甚至未来,否则就是十足的拖着辫子的大清臣民。
《权力论》罗素
《权力论》里面的案例基本都在欧洲范围内,作为一个欧洲本土思想者当然对自己的领地非常熟悉,但对于我来讲所谓的政治、宗教、经济等混杂在一起,就是天方夜谭了。但是必须还得啃下去。
《经与史·华夏世界的历史建构》
刘仲敬这个人很奇怪,断断续续地读过他的文字,并未感觉有何特别之处,他消失的原因到现在也没有一个明确的解释。当年他还是非常瘦弱地出现在大学校园的课堂上,但看到他最后的一段采访视频,让我非常失望,似乎已经成为中年油腻大叔,绷紧的汗衫下隐藏了一副肥胖相。也许在他的身上发生了些难以猜测的故事,可能还会有不可抗力量的存在。他的故事一直在激励着我不断的阅读和写作,虽说难以达到他的程度,却可以看到自己一天一天地进步也是一种幸福的事情。
借阅此书只是祭奠作者曾经的存在。许纪霖老师曾经对他有较高的评价,然而这并不是他留下来的理由。
《逆鳞集·中国专制史文集》
第三本薛国中的《逆鳞集·中国专制史文集》是个意外,在我第一次寻宝的时候并未关注此书,只是他和刘仲敬那本放在一起,拿起一看是关于专制史的书就带回来了,原来作者也是个大佬啊。
关于中国专制史似乎没有一个比较全面的研究成果面世,或者是我根本得不到,甚或掺杂于其他文章之中而不得而知。读了很多绿色封面的汉译学术名著,“专制”是一个出现频率较高的词汇,但是何为专制还需要商榷。对于我来讲,概念最初的建立就是偏门,没有经过学院的系统培训,所有的社会科学的阅读基本都是自我想象加上自我感觉良好而获得的第一手偏见式的概念模式,到现在为止,似乎已经没有办法更改如此之习惯,就让他继续流淌下去吧,至少还在思考。
虽然还有很多其他形式的统治模式,但专制像是魔鬼一样有非常大的吸引力。权力的分配和制约像是天平的两端,万物皆有阴阳,调和后才会更加健康,否则深渊无底。
网友评论