02
李贵阳一脸嫌怨，一路无语，开车载我到通往学校的一个十字路口，就迫不及待让我下车，然后疾驰而去。
我顶着正午的若隐若现的太阳，迈着沉重的步子，走到这所市重点学校门口，校门掩映在高大的樟树下，静谧安然。
我不觉又低下头，看着自己今天的装束，一身日常的打扮：去年穿旧了的夏装，今年还没想起更新，夏天又要过去了；脚底的一双平底凉鞋，针织的鞋面已经软塌塌。化妆？多少年来，六点多就赶去学校上早读的人，表示腾不出时间。
想起乐乐班主任张老师昔日说的一句话，“看一个孩子的背景，只要看他母亲的打扮就知道了”，哎，我心底只能无语。
张老师是大学毕业就带乐乐班的，本地人，虽然毕业的大学一般，但入职后，各种新人比赛拿奖拿到手软，管理班级铁手腕，学生成绩整体看好，学校高度重视，着力培养。
我平和地走进张老师办公室，见有些老师准备张开折叠床午睡，我来不及先看贴墙站着写交代的儿子，慌忙跟老师们打个招呼。
张老师刚生过孩子，身材还未恢复。此时她圆润的脸上怒气未尽，见我来随即抓起乐乐的手，说，看看，哪里有孩子的指甲留这么长不剪的？又长又黑！尽是安全隐患。
我看了暗暗叫苦，早六点二十，晚十点回家，一周休息一天，我还真忘记给娃剪指甲。乐乐这家伙，六年级了，还没学会自己剪。
我连连道歉，是我的错，我忘记给他剪指甲，也没教他自己剪。
我去看墙角里的两个小鬼。两个瘦瘦小小的身影，挤在一起。见我进来，都回头一看，两张小脸都黑乎乎，无辜得想哭。
那个叫何家振的家伙，脸上抓痕，大大小小，十余个，有的是一个指甲印，有的鲜血淋漓。我问他有没有别的地方痛，他摇一下头，又低下去，不多言语。
乐乐脸上还好，但是胳膊肘处一大块血肉模糊，看起来伤得还比较深。他只是贴墙写字，老师给的备课纸，前几行，给他写得密密麻麻，字嘛歪歪扭扭。
不久，何家振的爷爷也来了，个子瘦瘦高高的，也一脸威严。我马上道歉。老人家一开始对我爱理不理，对着孙子的脸一通拍照，嘴里唠叨：“哎哟，这里一块，这么大；那儿还有一块，这么深；还有，流这么多血……哎呀呀！”
张老师点着乐乐的交代书，对我说，你自己看看，打架经过……
她念了一遍，基本大意，其实就是结果，在那里反复检讨，看似心意诚恳，实则没过程，更没细节与忏悔。
张老师面无表情，对我说，这么看，不去医院是不行了，你先带去看，回来我们再说吧。
二十七八岁，这时候说话坚决果敢，绝不拖泥带水，温情脉脉，我也是服了。
我能说什么？两个孩子，还有一个爷爷，跟着我，我们往学校门口的中心医院（全市最好的三甲医院）走去。门口又遇见了何家振奶奶，一位六七十岁的阿姨，跟我们一起去看急诊。
我望着一眼被太阳晒得发白的马路，感觉自己快要被蒸发，每走一步都艰难。
网友评论