文/叶疏雨
事情，发生在80年代广东英德的一个乡镇卫生所里。
（一）
即使就在路上，空气中也氤氲着一阵阵稻香。在这个合家忙着抢收的农忙季节里，有个年轻的农妇夹着痛苦的面容有气无力地走到诊所里。
接诊的老大夫细细问农妇各种症状。
农妇说：“怕冷，但又发烧，全身软绵绵的，全身都痛，酸痛。”
“哪痛？骨痛？”
“不是，是肌肉痛。”
这个期间，很多来诊的人都是这个表现，大都是干农活，衣服湿透了，回家又没换，累了和着汗衣倒头就睡，遇冷了又不保暖，往往就这样感冒发烧饿，这农妇跟之前来诊的人症状也都完全一样。
大夫又问来了农妇，无力发烧肌肉痛5日了，测体温38.5℃。
“普通的感冒发烧，我一会给你开一支青霉素，不要太劳累，回去休息几天，等病好了再说，工作是什么时候都做不完的。”
但才刚打完青霉素没多久，农妇的呼吸突然心率，呼吸急促，很快就停止了。那时候的卫生所，哪有什么呼吸机，更没有什么可以抢救的工具。尽管老医生已经马上赶过来，用地塞米松8mg在原来抗生素液里面静滴，抵抗赫氏反应。可是，依然无效。但既“巧妇难以无米之炊”，也没想过速度那么快。才眨眼的事情，病人就没了心跳呼吸，痛心地眼睁睁看着一条生命就如一颗流星一样划过自己的眼前，怎么快也捉不住。
很快，听了这事的农妇的丈夫闹起来了，后面带着一大帮带着锄头、洋铲、棍子来的农民。一介书生的老医生饶是以前面对过各种紧急抢救都冷静迅速，又加上未从农妇的死因回过神来，又来了一帮人，霎时就懵了。
“我老婆站着走进来的，你可好，一针就打到她横着出去！我不管！你今天非得给我一个交代！不然我们跟你没完！！”
卫生所是政府承办的，听了这事，已紧急从城里的大医院派了一级医生过来协助调查，但也奈何那时再急，车子也被困在颠簸不通的路上，等调查员来到的时候，已从日升近日降了。
后来，经过尸检及调查，才知道：原来，该农妇并不是普通的感冒发烧，而是钩端螺旋体病（下简称：钩体病），而医生忽视了检查腓肠肌有无压痛。虽然医生用的青霉素的量对于普通感冒来说，是常量，但对于钩体病患者而言，剂量相对过大引发了赫氏反应。
二十几年后，当年村里的一个小孩成了如今大城市里的医学教授，授课时每每谈起无不对学生感慨：“治疗钩体病正确方法：针对钩体病常用剂量为40万U，每6-8小时肌肉注射1次，疗程7天或至退热后3天。若来诊时已有出血倾向，则应首剂5万U，4小时后10万U，渐过渡到每次40万U。或者在应用青霉素的同时静脉滴注氢化可的松200m，可用以避免赫氏反应。”
（二）
八九十年代，正是经济的井喷前期，那些跃跃欲试社会的“弄潮儿”也大多秉承着“树挪死，人挪活”的心理去外地打拼。
可不，在Y村一个老汉的儿子离乡别井多年到广州去做生意，很多年了，都未曾回家过年，但付出后总会有回报的，生意总算小有成就。
不久后，老汉出现畏寒、发热、肌肉酸痛。因为有了同行的一个教训，卫生所也不敢掉以轻心，果然，在其他临床体征、症状确认后，检查出了腓肠肌压痛。诊断为“钩体病”。
但医生还没开始已经准备好的治疗方案，老汉在广州的儿子得知这件事后，匆匆赶了回来，当即拒绝当地医生给他父亲的治疗。
“我要接我爸到广州去治。”
“你爸现在生病，去广州的路远，这样劳碌对他没有好处。”医生还是苦口婆心尝试劝告。
“他们无非想我在这里治，好让他们收治疗费。”老汉儿子心想。于是无论如何都不答应医生，坚持把他爸接出院。
“爸，跟我去广州治吧，广州的医疗水平高，治病也治得舒坦。”老汉儿子见和医生争执不下，于是转向征求他爸的意见，当然，他确实是想让农民的父母见识和享受一下大城市一流的医疗水平，好开开眼界，脸上有光。
老汉听了他儿子的话，确实心动和感动，明白儿子有孝心，又想，那么就没见儿子，一下子拒绝他，这样也不好。加上人年纪大，又生病，超人也会想有个依靠，何况一个半辈子“面朝天，背朝地”的农民？加上他儿子确有出息了。
于是，便回了家，第二天就坐汽车去广州。
虽然现在的Y市离广州不过一两个小时，但八九十年代时既没高速公路，也没有水泥路，别提高铁了，靠的是半新不旧的汽车走在泥石路上，像荡小船般摇到广州。
然而，很不幸的是，在送父亲前往广州的路上，老父亲就病逝了。
这事，随着风声，回到了卫生所里，里面的医生摘下老花镜一直对着眼前厚厚的医学书出身，恰好那页便是“钩体病”的治疗，书中载道：
①、死因：肺部弥漫性出血型钩体病，致本型有一重要诱因：过度劳累。
②、患钩体病应当就地治疗，不宜颠簸。
后记：
忽视了“腓肠肌压痛”，是医生的错误么？其实，真的说不准。中国很多地方的医疗是很匮乏的，尤其是农村。6年前弗里德曼说道：“我对中国的评价是崩溃，而不是崛起。中国做得很好，但同时面临着诸多问题。其中最核心的问题是贫困。6亿家庭日收入不到3美元。4.4亿人口的收入不到6美元。13亿人口中10亿以上过着像非洲一样的贫困生活。当然也有6000万人年收入达2万美元，但这些人口不到中国总 人口的5%。这不是真正的中国。”固然，今天争抢与中国合作的局面让费里德曼可能要自己掌嘴，但他的话一直是在深夜里回响在我耳朵边却找不到来源的声音。可，尽管中国今天已经进入了14亿大关，但增加的那1亿绝对不可能全部列入富人区。
我希望国家能对医疗更加重视，同步对农村医疗更加重视。医生不知道“腓肠肌”压痛，如果他以前有遇到过，或者曾经受训过，我认为并不会让悲剧这样发生。你不能嘲笑一个从来没有吃过生蚝的人问你：“你家菜地种有么？”农村留不住人才，虽然也反应出来人口的上进心，但也难过了留守的人。医疗和农村的粮食一样重要。
一个国家进步与否，医疗水平以及医疗环境也是一个非常重要的判断标准之一。现在中国14亿人口，每年新增的医生数额匹配人口而言，真的不算多，如今规范化没有正规受训是不可以上岗，再加上正规的弃医，医生这个职业，其实真的很缺人。你在医院里看到的一堆一堆的白大褂，其实不是人多，而是集中。即使至今，中国的千人医师数比例也没有超过两个，什么概念？一千个人里面平均只有不到2个人是医生。原来啊，哪怕是一个最普通的医生，也百里挑一。
“以铜为镜，可以正衣冠；以人为镜，可以明得失；以史为镜，可以知兴替。”
尤其在“活到老，学到老”的不断进步，变化多端的领域上，因为地理环境、时代、设备甚至知识的局限而错过很多可以治愈的疾病，当后来读到或已经更进一步的前者反省到，便痛心疾首。为此，在这里小摘一篇名为《卫生所》的两件真实案例，希望后人鉴之。
网友评论