早起简单打扫了卫生，准备送小苗去奶奶家和姐姐玩，出门前我问他，咱们是骑车还是打车呀？小苗说，打车吧，我不想你太辛苦。
昨天早上去上学，他站在前面，我一手搂着他的脖子，小鸡啄米一样亲着他的头发，小苗咯咯咯的笑着说：“好了！妈妈！好好骑车。”
这真是一个有意思的5岁小男孩。
从婆婆家回来的路上，我选择了步行，我很喜欢一个人独自走在阳光下的感觉。这片老城区，有我喜欢的红色砖房，路边有我喜欢的葡萄架。
2022年这个小县城即将开通高铁，老城区大面积在拆迁，走过这些杂草丛生的废墟，似乎还能看到往日的人间烟火。
城市在飞速变迁，越来越便捷，越来越现代化，为何我们越来越留恋过去的样子。
这里曾经有许多新生命的降临，也有生命的故去，有过年时噼里啪啦的鞭炮声，也有歇斯底里的争吵，烟火人间，人间百味，如今一切都烟消云散。
每当我们谈论过去，其实是在怀念时光里的自己。每当我们想念一个人，其实是在想念和她在一起的时光。
前阵子一位好友突然对我说：“倩倩，奶奶昏迷5天了。”
然后她发了一张朋友圈截图给我看，那是她的爸爸在怀念母亲昏迷前一天的情景，“老娘来到我的办公室，让我给她拍张照片，我当时为什么不走过去站到她身边。”
看完这段话，我的眼泪已经决堤，我大概感觉到了结果，却什么也说不出口。
前几天我问她，奶奶怎么样了？
走了。
“奶奶昏迷的前一天还可以生活自理，奶奶是我最爱的人，我的童年里最多的就是爷爷奶奶，甚至超过了妈妈，奶奶一看到我就会说，俺的娟娟来了”
“奶奶走了，我怎么一点都哭不出来呢？”
“倩倩，我第一次感受到我的内在小孩，她在哭。”
语言在这时候显得特别苍白无力，任何的安慰都显得多余而可笑。
前几天突然想起某个朋友好像很久没发朋友圈了，打开对话框询问近况，她说，是的，半年前公公突发心脏病去世了，就在她眼前。
那一刻我突然意识到，无论是哪种方式的告别，我们都无法好好面对死亡。在我们的教育中，死亡这一课是缺失的，我们庆祝生命的出生，却很忌讳谈论死亡。
白岩松说：“中国人讨论死亡的时候简直就是小学生，因为中国从来没有真正的死亡教育。”
是啊，没有人告诉我们该如何面对死亡。就像18岁那年，那个痴痴的傻傻的我，在面对死亡时，表现出的冷漠和绝望。
那是大学二年级的某一天，记得那天上午没有课，我还在睡觉，接到了家里的电话，噩耗传来我超乎寻常的平静。
辗转路途回到家，家里还弥留着淡淡的药水味儿，我趴在妈妈的枕头上拼命的呼吸着最后一点属于她的味道。
原来巨大的悲伤下，人真的没有眼泪。
返校的那天我把一本影集放在了姥姥家的桌上，姥姥对我说，你拿走吧，我不想看。我当时特别不理解，现在觉得自己当时特别残忍。
她最疼爱的闺女走了，在最后的日子里，这个年近花甲的老人用尽了全部的力气照顾她，以至于很多年以来她连走路都要绕道，故意绕过闺女住的那个小区。
爱是一个人最坚强的盔甲，也是一个人最脆弱的软肋。
至亲的离去，就像某一部分自己的死亡，这是一种极具毁灭的力量，却无处释放。那些年我很少回家，我哪里还有家呢？整个人像浮萍落叶一样飘摇在人间。
我毕业了，我和老苗分手了，我连妈妈都没有了，一切都变得可有可无。
我经常会梦到她回来了，可是总是找不到她。如果是今天，我大概会选择休学去陪她走完最后的日子，在北京上大学的日子，我一边到处求医问药，期待奇迹的发生，一边早就为分别而准备着。
死亡看似能带走一切，却无法抹去一个人与这个世界曾经建立的情感联系。
妈妈刚去世的那几年，当别人谈起时，我假装的很平静，怕自己去回忆，我怕自己一开口，这个巨大的伤口就像一个脆弱不堪的窟窿，只需要那么轻轻一戳，血水就会哗啦啦流出来。
而今天我偶尔还会在小镇上遇到妈妈以前的同事，所有知道她名字的人，提起她都特别开心，而我就好像在谈论一位老朋友，平静而喜悦。
他们都不约而同的说，哎呀，倩倩都长这么大了！你妈妈可真是个好人，大和玲啊，这个人有意思的。我猛然发现，去年我在倩倩前面加了一个”大“字，就和当年别人叫妈妈一样啊。
就像动画片《寻梦环游记》里说的，死亡不是生命的终点，遗忘才是。
她从未被人遗忘，因为她的善良和快乐。
她也从未被我遗忘，哪怕点点滴滴的生活细节。红瓦房里的童年岁月里，有院子里绿色的葡萄架，葡萄刚长出来的时候，哥哥在树下骗我，吃一口牙膏再吃葡萄会特别好吃。
她的勤劳、整洁甚至影响了我的一生。每到夏天，家里的水泥地总是被擦的干干净净，一张凉席，一个大吊扇呼哧呼哧，我们席地而坐吃西瓜。
我到现在还记得她对我说，整天抱着妈妈啃，以后找了对象也这样啃吗？
是啊，到今天我依然是一个每天啃老公，啃儿子的幸福小孩。
翻看这些发黄的老照片我才猛然发现，我也被这样悉心打扮过呢。
我们从不缺爱，只是遗忘了被爱的感觉。
缺失的死亡教育，生活这所大学会用时间来弥补。就如今天、此刻，15年过去了，我才有勇气和力量去打开这些尘封的记忆，而不是一开口就泪崩。
穿越死亡，才明白生命的真谛，我们曾经依赖的、拼命想维系的安全感都会随着死亡而分崩离析，最终生长出自己的生命之光，照耀自己，也成为别人的依靠，这是永不会消退的力量。
面对巨大的痛苦，你不需要安慰说，擦干眼泪，生活总要继续。悲伤和痛苦从不需要用力去化解，眼泪不需要被擦干，能流泪何尝不是一种幸福。生活会一直继续，永不停歇。
我们曾经感受到的每一份爱，都会在当下以及未来的日子里，疗愈悲伤，不断生长，最终变成我们生命的一部分，这是生命的延续，亦是重生。
最深的痛里，生长出最绵长的爱，好好去爱吧，爱自己，爱我们的孩子，爱我们身边的一切。加油。
网友评论