生的奔流

七夕的时候，收到一束花，是火红的月季，我把它解开，枝条剪短，洗净一个玻璃瓶，接上自来水，插上。

玻璃瓶在洗的时候，手滑，磕了下，第二天，书桌上就隐出一滩白水。

我去坐公交，很挤。我站在车门前面，车厢里很多年轻洁白的姑娘，橙黄妩媚的眼影，也有老人，明明是同样的眼睛和鼻孔，但是在这个人世越久，就越是被侵蚀，侵蚀出细纹麻木暗淡的斑点。

人们面无表情，依赖着一趟车，把我们拉向生的熔炉和死的寂地。

年轻的和年老的人在死亡面前平等，芳香和腐臭交叉。我控制不住的想着死亡这回事儿。

天空布满云翳，厚重得好像要跌下来，昨晚的梦中也有一辆车，我往起始点奔跑，跑着跑着就偏离了方向。

那，别跑了。

我走上一条洁白的路去到公司，今天是立秋啊，即雨的天气。朋友跟我谈天，句末她说:对了，我外公死了。