哲学——Philosophy,希腊文愿意:“爱智慧”。而人人都想拥有“智慧”,所以哲学理应有普世性(或曰普遍性)。
哲学史已公认公元前6世纪爱琴海东岸的泰勒斯为第一位哲学家。他宣称事物的最终性质(nature)是水,以及“宇宙是有生命的——其内有灵魂——且充满了神与灵”。直到亚里士多德时代(公元前3世纪),形而上学还被称为神学。
的确,在哲学诞生以前,是宗教、神话时代。那时当然没有“哲学”——Φιλοσοφία这个希腊词语,但是,哲学不是凭空而来的,它是思想在那一时代的汇合与结晶。
在希腊语之前,是腓尼基字母时代;再往前,则是埃及象形文字(楔形文)的时代;再往前,还有漫长的孕育文字、语言的原始“蛮荒”时期——这段几千年甚或上万年的历程中,难道没有思想、没有智慧?
也许“中国有没有哲学”的问题可以不必纠结了,顺带连“印度有没有哲学”这样的问题也不必纠结了(如果印度学界有此疑问的话)。
也许,哲学“神圣”的气质和形象,正来源于前哲学时期神话与宗教所赋予、传承的“神、灵”崇拜。泰勒斯之后,或者说“哲学”这个词诞生以后,人人都爱智慧了,正如19世纪的马克思说:“哲学家们只是用不同的方式解释世界,而问题在于改变世界”——那时人人(尤其是智者)都知道爱智慧了,而问题在于什么是智慧?
怀特海又说:“全部西方哲学史不过是为柏拉图的思想做注脚。”大概因为他上承米利都、下启辩证法——从前口耳相传的智慧由此开始能通过辩证演绎出来了,智慧的落脚处从“万物有灵”转为“万物构成”,数学、物理学、化学等科学诞生。
然而,即使“科学”诞生数千年之后的今天,人类上天入海,但凡世间有生之物能见到的技能,聪明的人类都能模仿、都会,可似乎智慧还是“近在眼前、远在天边”——我们一直都“爱”着、爱着智慧,智慧几时光照我们、进入我们心田?
Philosophy首先是个动词(philo-),表现古希腊的人们热爱智慧的举动;而后成为固定的动-名词短语,表示智慧(sophia)的可贵。如果宗教和神话时期,智慧是与神同在、神我一体;那哲学时代的智慧是什么?什么又是真理?是辩证法、逻辑,还是和平、幸福?
据传亚里士多德对哲学有这样的分类:一、理论学科:数学,物理学,形而上学;二,实践学科:政治学,伦理学;三,创造性学科:诗学,修辞学;此外还有工具学科:逻辑学。这有点像中国诸子百家时期的“道术为天下裂”。而亚氏的智慧分科中似乎没有医学,是否预示哲人要爱智慧甚于爱生命本身?还是,他的智慧从辩证法、本体论、逻辑中放飞,尚未回到生命本身?
不,后来的哲学已经包含心灵哲学——它回到了生命、回到了怦怦跳动的人身体的内心。在后柏拉图时代的西方,提到“神”,通常是外在于我的理念;而在中国提到“神”,首先联想到的会是“精神”、“神采”、“神气”;如果在印度,在吠檀多或佛教教义中,提到“神”,也是可以修练、觉悟的存在。
古希腊时,神像地方官,分管万物、与人亲近。进入哲学时代之后,逐渐地,神学成为崇拜的专学,既须崇拜,必要对面而尊敬。再后来,“神”也远离、心也失“灵”。
“神”、“灵”就像智者放的风筝——一头是人的仰望,一头是风一样的飘忽。但愿它是孙悟空的神通如意金箍棒,需要时变化万端、斩妖除魔,平时收进耳中、无影无形,成为身体的一部分。
当《奥义书》、《老子》翻译到西方,禅、瑜伽、道的思想毫无阻隔地融入哲学和心理学,仿佛久别重逢。
网友评论