第一条：写作的时候不读书。
当你正在创作一部小说，无论是短篇，还是中长篇，其实都是处在耗散精力阶段，脑子发热，体能吃紧，需要拼出全力，积攒力量，一行行一段段一页页写出精彩纷呈的文字。郝老师诚意劝你：此时需要集中精力，不宜读书，尤其是那些精彩的书，更不能碰。
写作累了，往往不自觉地拿出一本书，稍作休息。喜欢读本轻松的书作为调节，俗称“换换脑子”。其实，此时无论读什么书，都有害，因为你在搏斗，心力交瘁，稍有松懈，往往不自觉的被书中的人物、故事、思想和妙趣吸引了去，无法回头。那就完了——你的小说很快泡汤，或者你发现你已经没有能力完成它了，陷入写作的“死局”。有经验的作家在写作的时候，都会远离书房，找一个僻静之所专事写作：他知道抗拒不了读书的诱惑，干脆避开书籍。
莫言每当构思成熟了一部小说，总是背上一个小包，离开北京，到山东高密老家的土房子里，不会客、不接听电话，当然更不会阅读。一门心思写作，一两个月后带着一叠叠书稿回到北京。（叶开：《莫言评传》P123）
莫言旧居：《丰乳肥臀》《蛙》诞生于此
张炜写作的时候也是喜欢跑到穷乡僻壤，尤其是海边农村。那里没有现代享乐的诱惑，没有咖啡馆，没有朋友圈，没有网络、没有电话，当然，更没有书刊杂志。荒江野老，松涛阵阵，在这里，只有刷刷的写作和澎湃的激情。后来张炜经常写作的这个地方，被人改造成一个专供作家们讲学和写作的创作机构，这就是著名的“万松浦书院”。
位于山东龙口的“万松浦书院”
总之，写作的时候不能阅读。美国女作家尤多拉·韦尔蒂说：
“写作的时候，我不是为朋友写作，也不是为自己写作；我为了写作而写作，为了写作的乐趣而写作。我拥有许多好书，有趣而优质，但是在写作的时候我要远离它们。我喜欢读书，非常喜欢，恨不能读遍天下好书，但只能在我写完小说之后才能再来亲近它们。写作的时候，我必须不停地写下去，只能听从心里的声音和指令。”（尤多拉·韦尔蒂：《我决心读遍天下书》）
尤多拉·韦尔蒂
第二条：好书至少读两遍
《成为作家》的作者、著名作家多萝西娅·布兰德劝告那些想要一生从事创作的人说：
“要像作家那样阅读，唯一的途径就是任何东西都要读两遍。对于需要研究的故事、文章或小说，都要很快地不加评论地读上一遍，就像当你对一本书没有要求而只是欣赏它的时候一样。当你读完之后，把它暂时放在一边，然后拿起一支铅笔和记事本，准备详细地再读第二遍。” （布兰德：《像作家一样读书》）
这一点不用我多说，下面就此问题还会再度展开。
第三条：读不喜欢作家的书
每个人都有自己特别喜欢的作家，当然也有不喜欢的作家。作为一般人，只读自己心仪作家的作品没有问题，但是你要是想成为一位作家，就必须读你不喜欢的作家的书。这个障碍必须克服，不然，你只能成为一位业余的文学爱好者。因为读不喜欢的作家的书，你方才发现你心里那个叫做“偏见”的东西潜伏得多深。
写作如做人，向你的对手学习，要比向你的好友学习获得的东西要多，要深刻，甚至让你受益终身。
2017年诺奖得主石黑一雄写道：
“在年轻的时候当我读到康纳德的小说的时候，说不出的厌恶，尤其是那种故作高深的文体，黏黏糊糊的人物，还有那种骨子里的傲慢和无来由的优越感。但是后来我读了他的《敬畏生命》之后，我的态度变了，我发现他并没有那么讨厌了。相反，我越来越喜欢康纳德的风格了，并从他那里学到很多。我不知道为什么当年如此不喜欢他，真是莫名其妙。”（石黑一雄：《〈无可慰藉〉后记》）
2017年诺奖得主石黑一雄
第四条：注重第二遍阅读
作家的阅读，与学者和一般读者最大的不同，在于他不是为了研究和娱乐，而是为了学习，为了提高自己的写作技艺。因此，作家阅读在某种程度上应该有“偷艺”的目的。在阅读的过程中尽量列出问题，一边阅读，一边试着解决这些问题。上面提到的多萝西娅·布兰德的提议非常细致、实用，她说：
“如果是一本好书，你列出的问题应该很长而且有探索性，你的回答一定要尽可能具体。如果不是特别好，先找出它的弱点，然后再放在一边，也就足够了。当你完成了你的阅读大纲，并且尽可能回答了自己提出的问题之后，检查一遍那些你不能够完全回答的问题，或者那些如果你进一步阅读，就似乎有可能找到更好答案的地方。然后，从第一个词开始,慢慢地、透彻地阅读第二遍。如果那些答案渐渐清晰了，要随时记下你的答案。如果你发现某些段落写得特别好，尤其是如果作者能够娴熟地运用你难以处理的素材，就把那些地方标出来。以后经过更进一步的分析，你就可以再回过头来，用它们作为参照加以学习。”
紧接着她又说：
“你现在知道应该如何结束一个故事。请对中较早的部分书中能够提示故事结束的线索保持警觉。第一次被提到引起主要情节冲突的人物特征是在哪个地方？对此的描写是流畅自然、复杂微妙，还是给人生拉硬拽之感？第二遍阅读时，你是否发现了虚假的线索——去掉这些线索，这本书反而更加真实；或者那些扭曲了作者意图的部分——虽然这些段落加进来一个不必要的因素或者是误导了读者，但是它们加进来是有道理的吗？认真地读一遍这样的段落和章节，确保你不会漏掉作者的完整意思。在你做出结论说作者犯了错误之前，确保你的结论是对的。” （布兰德：《成为作家》P73-74）
《成为作家》书影
第五条：建立一个私人书单
所谓“私人书单”就是秘不示人的书目清单。私人书单就是作家的“秘密武器”。
其实每一个作家都有这么一个书单，这个书单并不一定长，也不一定非得是名著，但却是作家私下里最喜欢、最心仪一批书。对这些书籍，他会时常拿出来反复阅读，反复琢磨，反复吸收营养。
之所以是私人书单，只是因为作家的个人爱好与审美需求不便让外人知道，仿佛武侠高手的练功秘籍，又好像炼丹术士使用的配制秘方。
在接受采访的时候，作家一般不会提及他私下阅读的这批书，他宁肯说一些大众熟悉的作家和作品；在写创作谈的时候，作家也不会轻易提及这个书单里的一星半点，似乎恐怕别人知道他写作的来路和秘密。
私人书单并不一定是经典，但对这个作家来说，能够如数家珍，倒背如流。
成熟作家都有自己的一套独特的写作资源和思想武库，保证自己的写作源源不断，新意迭出。而这资源和武库，多半来源于那个私人书单。豪尔赫·路易斯·博尔赫斯有一个六十五本书的长长的书单。这些书不一定都是名著，有的甚至读者寥寥，但是他却对每一本书充满了感情。他甚至为每一本书写了序言，结集为《私人藏书：序言集》出版。他深情地说：
“让别人去夸耀写出的书好了，我则要为我读过的书而自诩。我不知道自己是不是个好作家，但我相信我是一个极好的读者；不管怎么说，我是一个敏感而心怀感激的读者。希望这套书就像我的永不满足的好奇心那样包括各个方面——好奇心曾诱使我而且继续诱使我涉足那么多的语言、那么多种文学。我知道小说也像寓言和歌剧那样不真实，但我仍把小说收了进来，因为这些作品也曾进入我的生活。我要重复一遍，这套由不同类型的书汇成的丛书是我个人的偏好。”（博尔赫斯：《〈私人藏书：序言集〉序言》）
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
第六条：尽量去图书馆阅读
尽量去图书馆和阅览室阅读，不是郝老师的独立发明，而是许多位世界知名作家的经验之谈。
伊塔洛·卡尔维诺说：
“去图书馆，一定坐在那张你经常读书的地方——第三排从右数第五张座椅，那里靠窗，光线充足；关键是图书馆里有一种神秘的气息，坐在那里脑子特别灵光。还有一点，图书馆比较暖和，暖气开的很足，比家里要温暖四、五度的样子，我的思维在这个温度中特别好使，许多小说的奇妙想法都是在图书馆里想出来的。”（《看不见的城市》）
伊塔洛·卡尔维诺
雷蒙德·卡佛说：
“家里的烤土豆味和旧沙发里冒出的棉絮让我心烦意乱，更不适合我阅读。我经常到社区的图书馆或公共阅览室读书。那里的书差强人意，但是还是能读下去的。关键是当我阅读的时候，写作的冲动就会冒上来。凡是这个时候，我就憋着不回家，而是继续阅读，让写作的冲动慢慢地积攒起来。我知道那样很难熬，但是我还是成功地挨到了晚上，踏着细碎的积雪回到家，老婆已经熟睡，土豆味没了，旧沙发也停止了冒棉絮，于是我小心地搬来一张桌子，靠在墙上开始写作，直到第二天的天亮。天哪，我竟然写了十页纸。”（《请你安静些，好吗？》）
雷蒙德·卡佛
张承志说：
“在日本我经常跑到图书馆去读书。注意，不是写作，而是纯粹的读书。日本的图书馆人比较少，安静得像大清真寺晚祷前的场院。我读日文书，当然读的更多的是中文书。读书的时候我心里很平静，从未有过的平静。我常常想，我是多么享受啊。回到北京，我已经不习惯在家读书了，常常到区图书馆，那里的人真多，但多数是老人和小孩，像中国的广大农村里的留守老人和留守儿童。我独自找个安静的地方，经常抱着一本书，一坐就是一上午。”（《一册山河》）
张承志近照
第七条：更加关注细节和问题
美国一位很有名的创意写作教授告诫他课上的准作家们这样读书更好：
“对刚读过的书写一个简短的大纲，做一个总结评价：你喜欢它，或不喜欢它；相信它，或留有疑问；你喜欢其中的一部分，而对其余部分不感兴趣。继续扩大这些单调的问题。如果你喜欢，为什么喜欢？如果你开始给出的答案含糊不清，也不要气馁。你还要再读一遍那本书，这样就会有第二次机会看看你能否发现原因所在。如果你觉得这本书只有一部分是好的，而其余部分相对较弱，看看你是否能够看出来这个作者什么地方让你不满意：是因为人物雷同描写得不好，还是偶尔出现了情节不连贯呢？你是否知道你之所以有这种感觉的原因是什么。”（William M.Akers《让思维漫步》）
紧接着他继续追问：
“有场景给你留下了突出的印象吗？是因为它们描写得很好，还是因为一个机会被愚蠢地浪费掉了？记住任何吸引了你注意力的章节，不管什么原因。对话自然吗？或者如果从风格上分析它叙述套路目的明确吗？还是暴露了作者的局限？到这个时候，你已经知道了自己的一些弱点。那么你正在阅读的作者如何处理对你来说是困难的情形的呢？”（同上）
第八条：避免谈论自己的读书体会
当一个作家滔滔不绝的谈论自己的读书心得的时候，基本上已经到了江郎才尽的时候了。
许多有经验的作家，包括莫言先生曾告诉郝老师：在你的小说写出来之前，千万不要告诉别人你的故事梗概、人物形象和某些重要的细节，不是怕别人偷走你的创意，而是一旦把你的小说说出来，写作的冲动就会大打折扣，甚至不想再写了。
你在非常饥饿的时候，赶到了家里，这时候香喷喷的饭菜还没出锅，妈妈先给你一小块剩馒头让你垫垫饥，可是你一口气吃下一个大馒头，等到饭菜端上桌，你已经没有了大口朵颐的冲动，因为你的胃口已经被那个大馒头占据了。
大学教授读书，是为了撰论文，评职称，向学生传授知识，混碗饭吃；而作家读书不是用来向人卖弄的，不必炫耀自己学识渊博，而是用来吸收借鉴，增长见识。作家读书心得越独特，越深沉，便越不能轻易向人吐露。
青年作家阿乙经历奇特，写了不少好小说。他起先是江西某县的一个警察，后来辞职后闯荡京城，结识了许多像北岛这样的大人物，文学才华被挖掘出来，先后出版了《灰故事》《鸟，看见我了》等比较不错的小说。同时，他还把自己的读书思考的随笔也结集出版，比如《寡人》。在这些随笔中，他向世人展示他读书心得和思想轨迹，早早泄露天机，之后便很少再写出比较像样的作品来。
最近他的长篇小说《上午九点钟叫醒我》，反响也不太尽如人意。他经常接受采访，甚至跑到中央电视台的《朗读者》去亮相。郝老师认为，阿乙的问题就是讲的太多。他喜欢讲自己读了什么书，为了保险，为了避免人家说他土气，他总是讲名著，什么“三斯两卡”，什么现代先锋，总之，他老是讲自己的阅读经验，这是很有风险的，就像气球不断漏气，还没上天，自己先瘪。一个作家经常接受采访本身就是没有底气的表现。保持适度沉默，闭嘴，起码不谈自己，少讲阅读体验，是作家积蓄力量，不断有新作品出现的重要保证。
电视上的阿乙参加《朗读者》节目
第九条：要知道有些书一辈子也不要碰
1.超出自己能力的书。读这些书纯粹是徒劳，浪费时间。
2.与自己专业领域不相干的专书。除非你写作中遇到了这方面的知识，但郝老师建议找专家咨询，比硬啃好。
3.邪书。这个很上瘾，但是迷上就不能自拔。
4.迷信书。你懂的。我知道有些作家喜欢收藏研究这些玩意儿，赶快扔掉。
5.异见人士的书。不要好奇，好奇害死猫；也不要收藏，阅读，读这类书肯定中毒。莫碰，谁碰谁受苦。
6.港台出版的政治八卦书。这类书传播大陆的什么内幕，什么绯闻，是香港台湾书商的一门生意，专门卖给中国大陆来的游客，定价奇高，利润丰厚，其实都是造谣，骗你的人民币。千万别傻乎乎地轻信，上当受骗，浪费钱财，况且那是违禁品，别买，别带，别传播，要远离。
————————————————————————————
欢迎关注
微信公众号:“立身文化”
今日头条:郝庆军创意写作
投稿请发送致邮箱:haoqj2003@sina.com
这里有您想要的小说写作干货
关注“郝庆军创意写作”获得更多写作讯息，可直接与老师互动交流！
网友评论