本文作者为英国的萨默塞特·毛姆。文本摘自《智慧沙拉》。
说明:一直在分享毛姆的文章,因为今年的读书计划就是以他为主。而《智慧沙拉》是我分享的另一本书,本书集中汇编了全球各行各业精英们的文章,而今天在这本书里恰巧遇到了毛姆的这篇文章,甚喜。
毛姆对信仰上帝是不接受的,我们从他的自传体小说《人生的枷锁》中早已得知,他放弃的三大枷锁之一便是宗教信仰的束缚,这一度使他在晚年相当痛苦,夜晚从噩梦中惊醒,却无从找到慰藉,“我既不相信上帝的存在,也不相信灵魂的不朽。”(《毛姆传》)
毛姆更加推崇的是东方的宗教,比如神秘主义,比如孔子庄子的学说他都有所研究,这从他的小说《刀锋》等中都能看到。
那么,毛姆为什么不信仰上帝呢?各种原因读者可以从他的小说里零零散散地看到,但是并不全面。所以,今天分享的文章可谓一篇他宗教观的总结吧。
文章很长,分了两次分享。昨天的内容简介如下:
毛姆认为:上帝既非全能也非全善,而且上帝并不那么讲理,他竭力要求人们相信他,其热切程度使你觉得,仿佛他需要你的信仰来使他确信自己的存在。他对信奉他的人们许以恩赐,同时用可怕的惩罚威吓叛逆的人们。所以,他更加认为上帝并非存在。
今天继续分享这篇文章的后半部分。

3.上帝存在吗?
虽然人们认为上帝具有他们不愿在自己身上存在的缺点,但这并不证明上帝并不存在。这只证明人们所信奉的各种宗教好像那些森林中的岔路,没有一条能通到广大奥秘的中心。
有一个人认为人在思想中存在着一个十全十美的存在物。既然十全十美包括存在,十全十美的存在物也必然存在。
另一个人主张,凡事都有因,既然宇宙存在,存在必有其因,其因即造物主。
第三个人的观点是从模式出发的,那是康德认为最清楚、最古老、最适合于人类理性的; 这个观点是休谟的伟大的对话中的一个角色提出的: “大自然的秩序和安排,原始起因的奇妙调节,每个部分和器官的明显用途和目的,这一切清楚地说明存在着一个智力的起因,或称造物主。”
但是康德的结论认为这个观点和另外两个观点区别不大,没有更多可称许之处。
于是他在这三个观点之外,提出了另一种观点。简而言之,他认为,对于上帝的信仰可以使每一个自由真实的人保持一种责任感,因此信仰上帝是道德上的必需。他这种说法,一般认为主要是出于康德和善的性格,而不是出于他精密的思考。
我觉得比以上这些更有说服力的,恐怕要算一个现在已经不时兴的观念。它叫做“圣贤所见略同”的证明。它声称从遥远的原始时代就存在着人对上帝的信仰,一个与人类同步发展的信仰、一个被诸多东方的智者、希腊的哲学家、经院哲学派的伟大学者都接受的信仰,人们很难想象它实际上并无根据。有好些人认为这是本能的,也许除非本能得到充分满足,否则就存在本能。
经验告诉我们,一种信仰的流行,不论时间多么长久,都不能保证它肯定为真理。因此看来这些论证没有一条可以成立。
可是你当然不能因无法证明而排斥上帝的存在。畏惧的还会畏惧,人的无助的感觉,冀求自己与整个宇宙和谐的愿望,都一切依旧。这些因素,比对自然或祖先、魔法或道德的膜拜,更称得上是宗教的根源。没有理由相信你信仰的一定存在,不过也不能说,你不能证明的就不该信仰。
为什么你知道你的信仰缺乏证明就不能相信呢,这不成理由。我想,如果你的性格希望在苦难中找到安慰,希望得到一种能支持和鼓励你的爱,那么既不会寻求证明,也不需要证明。你的本能就足够了。

4.毛姆谈神秘主义:我们的智力无论怎样探索,最后还有个更加广大的奥秘等着我们。
神秘主义是无从证明的,的确只需要内在的信心。它不是依附教义而存在的,它只是从各种教义中摄取养料,它因人而异,能满足任何癖性。它是一种感觉,认为我们生活其间的世界只是精神宇宙的一部分,因而有它存在的意义; 它是一种上帝就在面前的意识,意识到上帝支持着、安慰着我们。
神秘主义者记叙了那么多他们的经验,内容又那么类似,我看人们很难否认它们的真实性。
的确,我自己有过一次经验,只能用神秘主义者们描述他们的对神所用的语言来描述。那回我正坐在开罗附近的一座无人的清真寺里,突然我感觉到如同依纳爵·罗耀拉坐在曼雷萨河边时一样的如醉似狂。
我强烈地感到宇宙的力量和重大意义,感到和宇宙亲密无间的、令人震撼的交流。我几乎可以说,我好像也感觉到上帝就在我面前。这无疑是一种普通的感觉,神秘主义者审慎地只挑选它的影响可以收到明显结果的加以宣扬。
我认为这种感觉除宗教的原因之外,其他原因也可能引起。
圣徒们自己也愿意承认,艺术家们也会有这种感觉,正如我们知道,爱情能够产生类似的状态,所以神秘主义者们常喜欢使用恋人的情话来表白他们这种极乐的精神境界。我看这并不比另一种情况更神秘些,那就是心理学家至今没有解释清楚的一种情况: 人在做一件事的时候,却明明觉得在过去什么时候曾经经历过这样的情况。
神秘主义者们的欣喜若狂是够真实的,不过那只对他们自己有意义。神秘主义者和怀疑论者有一点是所见相同的: 我们的智力无论怎样探索,最后还有个更加广大的奥秘等着我们。

5. 毛姆谈奥义书中的“梵”:我始终是个不可知论者,不可知论的实用结论是: 你处世为人,应只当上帝并不存在。
面对着这个奥秘,慑服于宇宙的伟大,对于哲学家们所告诉我的,圣徒们所告诉我的,都不能满意,因而我有时追溯到穆罕默德、基督和释迦牟尼之前,到希腊诸神、耶和华和太阳神之前,直到奥义书中的“梵”。
那种精神--如果梵可以称为精神的话--自生而不依附于其他一切生存,然而一切的生存都生存在它之中,它是一切的生命之源,它至少有一种光焰万丈的伟大,使我的想象得到满足。
但是我多少年来埋头于文字之中,不可能不对文字有所怀疑。我看看我刚才所写的,不能不看到这些话的意义太虚无缥缈了。
归根结底,宗教最有用处的一条应该是客观真理。惟一有用的上帝应该是:一个具有人的性质的神,至高无上而仁慈无比,其存在有如二加二等于四那样可以确信无疑。
我不能彻悟这个奥秘。我始终是个不可知论者,不可知论的实用结论是: 你处世为人,应只当上帝并不存在。
(全篇完)

网友评论