前段时间很多人都在回忆自己18岁的时候,朋友圈里面一片青葱不过岁月,那个时候大家年轻的脸颊上带着梦幻和欢笑,有些稚嫩有些懵懂。
好多人都说自己18岁的时候正好在大一,是的,那个时候我也在大一,大一下学期,那年18岁多那么一点点,那时候正是2003年,我们赶上了非典。
现在回头看非典那段日子,说恐怖也很恐怖,说有趣也很有趣。正好在那几个月,一直不太熟悉高冷范儿的同班男同学女同学们,慢慢的熟悉起来,大家一起不上课,一起欢歌笑语,发生了很多有意思的事儿。
非典快要关上门儿的头几天,大概是个周末,同班同学一起出去玩儿,记得当时是为了撮合一个男孩和一个女孩,大家借了自行车,一起绕着学校衬着杨柳风去了大鹅岛和苗圃玩。一群青春男女都骑着自行车,女孩儿长长的头发在春风里摇曳衬着婴儿肥的胶原蛋白满满的脸,虽然刚刚上了大学无论男生女生都还有点灰头土脸的,但快乐是肆意的。这一次大鹅岛之旅很有意义,是整个大学期间为数不多的欢聚时光,大家刚开始很拘束后来慢慢地就很开心打成一片玩得很好。
等我们骑车回来之后,第二天学校大门开始封闭,校园里流传着各种各样的小道消息:什么商学院一位教授非典去世啦、什么文七一个女孩儿非典晕倒被担架逃出去隔离啦,什么有一个宿舍四个人都染病都隔离啦,胆子小的女孩儿吓得哭得梨花带雨,我这种女汉子还是照旧去自习室看小说发呆。
那个时候的自习室,每天都有打扫卫生的大爷喷那种醋酸酸酸的消毒液,整个让人感觉世界都是都是翻了的醋坛子,醋酸得让人感觉教室里就是一个酸酸的世界,很多人都会选择去室外活动。女生们在五月花喷泉边开心玩耍边跳着笑着,叽叽喳喳,男孩子们在边上看着喜欢的那个女孩儿笑得开心极了。
大多时候,我一个人站在高高的逸夫楼顶上,让风吹过我的头发,初春的季节风还有点冷,远远的望着远处刚刚冒出新绿的柔芽的杨柳,景色淡绿明黄就那样朦朦胧胧的,让人感觉非典也挡不住春天的脚步,时间真的很惬意美好。有的时候会拿出书来看,看不几个字就神游四方了;有时候拿出笔,写着一些乱七八糟的故事,写着自己心里柔软的梦;更多的时候就是反复地去看《今古传奇*武侠版》,还记得有很多故事让我尤其着迷,比如《江湖夜雨十年灯》啦,《分飞燕》啦,至今还记得《分飞燕》里年轻美貌的女子,为了过上好生活抛弃了自己青梅竹马的情郎,最后只是权贵玩物被挖目,男孩儿被打残,最后两个人一瘸一瞎结伴儿拉着二胡,在城墙下乞讨,看不见的双目中对视一眼情有千千。那种的感觉,像极了《芳华》里刘峰和何小萍影片最后相依为命的感觉,世界上的许多游戏不是我等平凡小辈能够改变的。
我是什么时候迷上《今古传奇*武侠版》的呢?还记得非典刚开始的时候,我们还可以自由出入校门,就在那段时间之前,不记得是好友宁儿先看到还是我先在报刊亭发现的,反正被这本32开的小杂志迷住了。
小小的32开本里面写满了各种各样的故事,如绾青丝,如沧月的小说,跟传统武侠故事荡气回肠侠之大者为国为民不同,今古传奇里面的小说多得是九曲回肠的爱情,淋漓尽致的人性和凄美决绝的文笔,那里面的爱恨情仇,比言情小说更让人感动,接触了那么美的文字,简直太着迷了。十八岁的时候,我和好友死党加同学宁儿都是这杂志的爱好者,有的时候是她买,有时候是我买,到后来收集癖的我几乎每一期都买每一期都看,后来我还把杂志整整齐齐的摞在那里,甚至假期的时候还把它们背回了家,反复的看反复的看,有时候差了一期,心里就浑身不得劲儿,因为是半月刊吧,还有故事连载,那种佳境处骤停的抓耳挠腮让人欲罢不能,所以期期盼望着,每一期读好多遍,一直在盼望着下一期的情节。每次从绿铁皮的报刊亭走过,都会去问一问翻一翻这书刊到了么?除了买刊,当时作为爱国小孩儿的标配我还买《环球时报》和《参考消息》,买来后反复看,作为一名这正苗红爱党爱国的好学生,我就成了报亭的常客。
我们学校外面的315路站点有个报亭,跟所有那种报亭一样,绿铁皮的摆满了各种刊物和报纸,还有水,是个老大爷开的,老大爷家的东西很全态度也不错,并且离校门口近,我经常会偷懒,在门口买完就回宿舍。也有的同学喜欢绕远去另外一个报亭去买自己喜欢的杂志。回想起那时候的报亭,居然发现现在报亭比较少了,报亭上的杂志也灰突突的灰头土脸,不复以前的光鲜,我自己也很少驻足于报刊亭了,顶多是为了买水什么的,才会在报刊亭消费,人们离开报亭很久了,现在只靠一只手机也可以打遍天下无敌手。那时候曾经繁荣昌盛的报亭日渐没落了,可它还是藏着我们曾经热爱的娱乐活动的梦。
慢慢的,报亭走出我们的视线,就像那时候我们特别喜欢看的《今古传奇*武侠版》,也渐行渐远渐无书了。现在还走在北京的街头,偶尔也会看到那绿绿的报亭,也会卖酸奶,也会有一些书刊,买的人好像没有那么多,慢慢地随着生活越来越便捷,报亭仿佛慢慢消失了,再也经营不下去了。
那一座座小小的报亭,承载着我们曾经的回忆,承载着我们的青春。那时候的我们是那么的热爱读纸质刊物,那么放飞自我。那个属于报刊杂志的辉煌时代,那个属于80后的大学时代,慢慢的远去了,一去不复返。80后现在已经人到中年,端起了保温杯喝起了枸杞。可是关于美好、关于爱的回忆,还在脑海里盘旋不变。
其实,我们的青春和青春电影里面说的不一样,那时候我们抽屉里面藏着情书、心里的暗恋情节也没那么多,我们书桌里悄悄放着的就是一本本言情小说武侠小说而已。
现在每次路过生锈破旧的绿皮屋,里面坐着寂寞的报亭主人,买书刊杂志的人少了,买酸奶烤肠的人很多,付费的方式也变成了刷二维码,付钱的过程都省掉了。偶尔也会零星几个穿着垮塌白背心的老人,带着老花眼镜摩挲着挑选报纸,然后掏出两块钱,买走今天的晚报。报刊亭外面摆放在里格的杂志开始一本本积尘。
很多报刊亭的门,拉下铁闸之后,就再也没有打开过。
就像我们的青春,就像我们的十八岁,过去了,偶然翻看相册,看看日记,蓦然回首才发现原来那时候你也在那里。
网友评论