二零一四年秋，受一个朋友委托，为某杂志写部长篇小说。我寓居的小城楼下有一露天市场，每日嘈杂，没有一丁点创作的灵感，就求朋友找一个僻静的地方。
数日凌晨，到了修武县大南坡村，好友早早在此迎候，相见寒暄后，他让我搭乘上一辆进山拉货的车，山路崎岖，浏览着车窗外几近萧瑟的群山，晃晃悠悠竟然睡着了，醒来后才知到了木府。
木府属于晋东南，村子很小，只有两个人，房东和我。房东是一个哑巴，他穿着一身深色的衣服，站在屋檐下的阴影里，脸黑黑的，没有表情。咿咿呀呀比划了几下，递给我一个模样古怪的钥匙，就离开了！
租住的房子是南屋，房后一棵巨大的古槐把墙壁、檐顶全部拥入怀中，一天到晚都难见到阳光。屋子里黑洞洞的，没有电，只有一盏古老的油灯，我用别针把灯线挑了挑，屋子里亮了许多。
屋角放着一张床，床是老式的，厚厚的板像极了沿途山崖下吊着的棺材，也许它们是用相同的木料做成的，一根扁担倚着斑驳陈旧的土墙，一双沤透了底的萝头躲在它的身下。
我把行李搁在地上，胳膊枕在脑后，斜倚着床头，看着房顶一根根的老椽，迷糊了一会儿就进入了梦乡！在梦里，我看见了一个古老的戏台，一个模样俊秀的女人身着戏装、一笔一划、有模有样的在台上唱着。
“吱纽”一声门响，我惊醒过来，起床，发现竟忘了关门，油灯还在缓缓地燃烧着生命。看看表，已是午夜时分了。
信步走出屋外，皎洁的月光给群山罩上了朦胧的光晕，一棵棵树在光影下幻化成各种形状，有的好像张牙舞爪的怪兽，有的好像身姿窈窕的女人……
出了院子，左转方向的小路颇为平整，鞋子踩着草叶，湿漉漉的，这些着急的露水打湿了鞋面，凉凉的，人也清醒了许多，脚步也戛然而止，前面竟是一座戏台，和梦里见到的一模一样。
接下来的几天，我夜夜做着同一个梦，在梦里见着同一个身着古装的女人在唱戏！
我的创作进行不下去了，来到木府小村四五天，一个字也没有写，由于晚上休息不好，人显得特别疲惫。
南屋拐角有一个锅台，没有电，带来的炊具也派不上用场，自己就在屋里翻找些干柴引火。房梁上的蕖灰很多，只要有一有点动静，它们就会悄然而至。墙角压着许多木板，厚厚的一层，做引火材料是最好不过的了。
忍着呛鼻的味道，我搬起了木板，下面竟然是个古色古香的箱子，好奇心让我忘掉了非己勿看的传统。将箱子搬到了门前，拂去厚厚的尘土，掀开，我惊呆了，里面是一套叠得整整齐齐的戏服，干干净净，连一丝一毫的尘土也没有，好像主人刚刚穿过！
距离木府最近的一个村子还在十几里地以外。那个村子的名字很奇怪，叫做白掌。白掌村有四五户人家，没有年青人，年青人嫌弃村子偏僻，都搬到了山外，村里就只剩下一位老人。
我从木府徒步走到白掌时，已接近中午，远远看见一株千年老槐树下，坐着一位耄耋之年的老人。
他头也不抬，好像熟睡中的一根虬枝，没等我说话，他已经喃喃自语了：还在唱，该走了，就再也不说话了
一个月后，当我的小说封笔后，经过白掌村时，再也没有见过那位年华垂暮的老人！
网友评论